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Préface 
 

 

 

La littérature italienne n’est pas sans doute la seule 

littérature moderne que Molière ait mise à contribution. Sans 

parler de notre vieux fonds français qui lui fut d’une grande 

ressource, il y a encore le théâtre espagnol qu’il ne négligea 

point. Il possédait, d’après l’inventaire, malheureusement trop 

laconique, qui fut dressé de ses livres après son décès, deux cent 

quarante volumes de comédies françaises, italiennes et 

espagnoles. Les pièces espagnoles, autant qu’on peut le 

conjecturer, ne devaient pas figurer dans ce chiffre pour une 

quantité égale à celle des pièces italiennes ; mais il est certain 

qu’il y avait là un certain nombre de tomes de Lope de Vega, de 

Moreto, de Calderon, et d’autres écrivains espagnols. On n’a pas 

à craindre de se tromper en citant : El Perro del hortelano, la 

Discreta enamorada, El Acero de Madrid, de Lope de Vega ; El 

Desden con et desden, de Moreto ; Casa con dos puertas mala es de 

guardar, de Calderon, etc. 

Molière fut également à même d’étudier de ses propres 

yeux l’art et les représentations théâtrales des comédiens de cette 

nation, puisque, de 1660 à 1673, la troupe de Joseph de Prado, 

entretenue par la reine Marie-Thérèse, alternait avec les 
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comédiens de l’Hôtel de Bourgogne, tout comme les Italiens 

avec Molière au Palais-Royal. Il fut à même de juger leurs ballets 
 

Tantôt graves, tantôt follets, 
 

comme dit le gazetier rimeur de la Muse historique. Il figura, à 

côté d’eux, dans les fêtes royales, notamment dans le Ballet des 

Muses, en 1666-1667, auquel les quatre troupes concoururent à la 

fois. 

Il y a donc, dans l’œuvre et dans le génie de Molière, une 

part à faire à l’Espagne, comme une part à faire à l’Italie. 

Toutefois, cette part est bien moins considérable. L’influence du 

théâtre espagnol sur notre grand poète comique n’est pas 

comparable à celle exercée par le théâtre italien. Les principales 

créations de l’Espagne qu’il s’est appropriées, El Burlador de 

Sevilla et Don Garcia de Navarra, lui sont venues par un détour, en 

passant par l’Italie. Il n’a pas surtout la même parenté d’esprit 

avec les auteurs comiques d’au delà des Pyrénées qu’avec ceux 

d’au-delà des Alpes : lors même qu’il use des incidents et des 

ressorts que ceux-là peuvent lui procurer, sa comédie n’a jamais, 

ou bien rarement, l’allure ni le ton de la comédie espagnole. Là 

est la différence importante, la grande inégalité qui existe dans le 

tribut que les deux littératures méridionales lui ont apporté. 

L’étude des rapports de Molière avec le théâtre italien 

était donc la première qu’il y eût à faire. Comment j’ai été amené 

à l’entreprendre, c’est ce que s’expliqueront aisément ceux des 

lecteurs qui savent que j’ai publié une édition des œuvres de 

Molière avec toutes les recherches et tous les développements 
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qu’une telle publication comporte1. Il y a, à mon avis, deux 

manières de concevoir une édition des œuvres de Molière : ou 

publier le texte dans sa nudité magistrale, ou fournir en même 

temps tout ce que peut recueillir sur l’homme et sur ses ouvrages 

une érudition spéciale. C’est ce dernier parti que j’avais adopté. 

J’eus donc à m’occuper des questions de sources et d’origine, et 

je m’attachai notamment, en usant des documents assemblés par 

mes devanciers et en tâchant d’y ajouter ma quote-part, à 

constater et à faire ressortir les relations très nombreuses qui 

existent entre l’ancienne comédie italienne et le théâtre de 

Molière. J’étais obligé, toutefois, de m’en tenir à ce qui touchait 

immédiatement mon sujet, à ce qui en était, du moins, très 

rapproché, sans m’étendre à l’ensemble de la tradition comique 

de l’Italie. Désireux de donner tous les renseignements utiles, de 

mettre dans tout leur jour les monuments immortels que je 

reproduisais, je ne pouvais pourtant dépasser le but ; il ne 

m’était pas permis de les perdre de vue, de m’éloigner trop ; je 

devais me borner à en explorer, pour ainsi dire, attentivement les 

alentours. Mais, après avoir terminé ce premier travail, je voulus 

franchir les limites où il m’avait contraint de me renfermer ; je 

m’engageai alors librement dans les curieuses perspectives que 

j’avais vues s’ouvrira mes yeux, et j’essayai d’y pénétrer le plus 

avant qu’il me fut possible. 

Ainsi s’est fait ce livre. Je n’y recommence pas la suite des 

rapprochements de textes et des indications de sources que j’ai 

du faire en commentant Molière. Je prends maintenant mon 

point de départ là où finit la tâche du commentateur, et je trace 

                                                 
1 À la librairie Garnier frères, sept volumes in-8. 
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ma carrière au delà. J’ai évité le plus que j’ai pu les répétitions 

d’un ouvrage à l’autre. Un seul document de quelque 

importance a du être reproduit tel ou à peu près tel qu’il avait 

figuré dans la notice du Festin de Pierre, au tome III de l’édition ; 

c’est le canevas du Convitato di pietra. Cette pièce rentrait 

nécessairement dans le cadre de cette étude : elle est trop 

essentielle et trop caractéristique pour qu’il fût possible de 

l’omettre ici. Ce morceau excepté, on ne trouvera nulle part qu’il 

y ait double emploi. 

L’étude de la comédie italienne antérieurement à Molière 

est un sujet infiniment vaste : je n’ai pu, évidemment, que 

l’effleurer. Je l’ai abordée par le côté où j’avais affaire, par le côté 

qui regarde la France et surtout qui regarde Molière. Le champ 

de mon excursion nouvelle s’en trouve heureusement 

circonscrit. Il ne s’agit point d’embrasser l’histoire de l’art 

comique italien dans toute son étendue, mais d’en saisir et d’en 

montrer seulement ce qui se découvre du point de vue 

particulier où je suis placé.  

On ne s’étonnera donc pas de ce que le tableau pourrait 

offrir d’incomplet, si on le considérait comme ayant pour objet 

direct le théâtre italien dans son ensemble ou dans tel 

développement qui lui est propre. En ce cas, on remarquerait 

tout d’abord que, dans la galerie des types ou des artistes 

célèbres de la commedia dell’ arte, plusieurs ne figurent point 

parmi ceux que j’ai passés en revue. Le fameux signor Pulcinella 

ou Polecenella, par exemple, est absent. Ce n’est certes pas que je 

méconnaisse ni sa vogue prodigieuse, ni son antique noblesse. 

Le grotesque napolitain descend-il du Maccus campanien, du 

mimus albus des Atellanes ? Est-il né tout simplement dans les 
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circonstances que raconte l’abbé Galiani ? Rappelons le récit du 

spirituel Napolitain. 

« Au siècle passé, dit l’abbé Galiani, il y avait dans Acerra, 

ville de la Campanie Heureuse, une troupe de comédiens qui 

parcourait la province pour gagner quelque chose. Un jour ils 

débouchèrent dans une campagne où les paysans faisaient la 

vendange. Comme en cette occasion l’on buvait plus que de 

coutume et qu’hommes et femmes travaillaient de compagnie, la 

gaieté était vive, et chaque passant recevait son brocard. Les 

comédiens se virent à leur tour exposés aux railleries des 

vendangeurs ; mais, aguerris à cet exercice, il commencèrent à 

répondre et à renvoyer saillies pour saillies. Or, parmi les 

villageois il y en avait un, nommé Puccio d’Aniello, à la face 

comique, au nez long, au teint hâlé, assez facétieux d’ailleurs, et 

d’esprit pointu. Les comédiens se mirent à le plaisanter tout 

particulièrement, et lui, il redoublait de lardons et de gausseries. 

Personne ne voulut céder, et on lutta à qui se moquerait le 

mieux ; les reparties devinrent plus aigres ; aux plaisanteries 

succédèrent les cris et les huées : ce fut une vraie bataille. 

« Finalement, le campagnard eut le dessus, et les 

comédiens, honteux, prirent le parti de s’en aller et revinrent en 

ville émerveillés. Remis de leur émotion, selon la coutume des 

gens de théâtre qui tirent profit de toute chose, ils pensèrent faire 

une bonne affaire s’ils engageaient dans leur compagnie ce 

contadino qu’ils avaient trouvé si facétieux et si spirituel ; ils lui 

firent des propositions et il les accepta. Ils parcoururent le pays 

avec leur nouveau bouffe qui réussit à merveille et eut accès 

partout à la faveur de ses pointes : ce à quoi contribuèrent aussi 

son physique de caricature et sa tenue de campagnard, à savoir 
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la camisole et le pantalon de toile blanche. 

« La troupe gagnait gros et le nom de Puccio d’Aniello 

était célèbre. Au bout de quelques années Puccio mourut ; mais 

alors les comédiens le remplacèrent par un compagnon qui parut 

avec le même costume et le même masque. Il garda aussi 

l’ancien nom, mais adouci, et s’appela Polecenella. D’autres 

comiques suivirent l’exemple, et bientôt le masque de Polecenella 

se répandit dans tous les théâtres d’Italie et d’Europe1. » 

Au fond, c’est là probablement la vraie histoire du 

seigneur Polichinelle et de plus d’un type de la commedia dell’ 

arte ; seulement les uns prétendent qu’il faudrait peut-être la 

transporter dans l’antiquité, les autres qu’elle ne doit pas être 

reculée au delà de l’âge moderne. En tout cas l’abbé Galiani la 

rajeunit trop en l’attribuant au siècle passé, qui, pour lui, était le 

dix-septième siècle. Polichinelle est plus vieux que cela, sans 

contredit. Je ne méconnais, je le répète, ni son ancienneté ni sa 

popularité. Mais il a eu chez nous une destinée à part : il n’a 

brillé que sur les théâtres de marionnettes ; il n’apparaît point ou 

guère dans les troupes italiennes qui vinrent en France ; il ne 

s’est point fait place, non plus, sur notre scène comique. C’est 

encore Molière qui, dans un intermède du Malade imaginaire, lui 

a donné le plus grand rôle ; mais il n’est là qu’un prête-nom ; il 

ne fait que remplacer le Pédant, comme on le verra dans la suite 

de ce livre, et n’a point son caractère original. 

Truffaldin, le zanni vénitien, n’eut son succès que plus 

tard. Le Narcisino, dessevedo de Mal albergo, les Giangurgoli 

calabrais n’émigrèrent point. Le Pagliaccio n’engendra que vers la 

                                                 
1 Traduction de M. Ristelhuber. 



LOUIS MOLAND 

11 

 

fin du siècle dernier le Paillasse de la Foire. Ainsi de bien 

d’autres masques, dont je n’ai pas eu à m’occuper, parce qu’ils 

sont restés étrangers à Molière et à notre comédie. 

Je ne viens pas des premiers explorer ce curieux et 

pittoresque canton de la littérature et de l’art. J’arrive, au 

contraire, après beaucoup d’autres écrivains du siècle dernier et 

du siècle présent. Les ouvrages de Louis Riccoboni dit Lelio, dans 

la première moitié du dix-huitième siècle, l’Histoire de l’ancien 

théâtre italien, publiée par les frères Parfait en 1753, celle de Des 

Boulmiers en 1769, les Annales d’Antoine d’Origny en 1788, les 

études de Cailhava d’Estandoux, faites précisément au même 

point de vue que le mien, constituent toute une série de travaux 

d’histoire et de critique littéraire, qui témoignent que c’est déjà 

d’ancienne date que l’attention s’est portée en France sur cette 

sorte d’invasion comique que je vais décrire à mon tour. Parmi 

les modernes, il faut citer M. Charles Magnin pour son Histoire 

des marionnettes, et surtout pour son article sur le Théâtre céleste 

dans la Revue Des Deux-Mondes du 15 décembre 1847 ; les deux 

volumes intitulés Masques et Bouffons de M. Maurice Sand, 

publiés en 1862 ; un article de M. Jules Guillemot sur le Théâtre 

italien de Gherardi, dans la Revue contemporaine du 15 mai 1866. 

Malgré ces nombreux devanciers, le soin que j’ai pris de 

remonter autant que possible aux textes et aux documents 

originaux, m’a permis d’apporter dans cette étude quelques 

éléments nouveaux, que le lecteur qui a étudié ces questions 

saura facilement reconnaître. 

En terminant, j’adresse mes remerciements à M. G. Saige, 

archiviste aux Archives de l’Empire, à l’obligeance de qui je dois 

d’avoir pu y recueillir quelques précieux renseignements. J’ai 
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aussi des obligations particulières à M. Francisque, qui a ouvert à 

mes recherches la riche collection théâtrale qu’il a formée, et 

dont il reste le zélé conservateur, depuis qu’elle appartient à la 

Société des Auteurs dramatiques ; j’ai trouvé dans cette 

collection, créée avec une intelligence et une persévérance si 

remarquables, des ouvrages que j’avais demandés vainement 

aux plus grandes bibliothèques de Paris. 
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Chapitre premier 
 

PRÉLIMINAIRES 

 

 

 

S’il est un fait établi par les lois les plus constantes de 

l’histoire, c’est que les grands poètes et les grands artistes n’ont 

pas été en leur temps des accidents fortuits, des phénomènes 

isolés. Ils ont été produits, au contraire, par une longue 

élaboration : ce sont, presque sans exception, des ouvriers de la 

dernière heure. Quand les matériaux sont rassemblés de toutes 

parts, préparés, dégrossis, et qu’il n’y a plus qu’à les mettre en 

place, l’homme de génie vient à l’heure favorable, il leur imprime 

le mouvement et la vie ; et les éléments épars se disposent et 

s’élèvent en édifices. Son intervention est décisive, à la vérité ; 

sans lui, ces matériaux auraient été anéantis ou du moins bientôt 

ruinés ; il a donné aux monuments qu’il en a formés la solidité, la 

supériorité qui les rend immortels. Mais il a profité du travail 

accompli avant lui ; il n’a eu qu’à le compléter, et, sans ce fonds 

antérieur, peut-être n’aurait-il pu faire son œuvre. 

Par la suite des siècles, quand tout ce qui a précédé et 

préparé les créations du génie a disparu dans l’oubli, les œuvres 

éminentes, les monuments qui restent seuls debout, apparaissent 
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à une hauteur inexplicable, et telle qu’on s’imagine avec peine 

qu’ils aient été construits par des hommes. La critique moderne 

s’est attachée à dissiper cette illusion qui pourrait être 

décourageante, à rétablir l’état des obligations plus ou moins 

considérables que les grands hommes ont contractées envers 

leurs devanciers inconnus. Elle a par ses recherches reconstitué 

la tradition ou les traditions complexes d’où ils sont issus. 

Quand elle n’a pu établir leur filiation, elle l’a entrevue ou 

devinée. C’est ainsi qu’on a exhumé la longue suite des 

précurseurs du Dante ; qu’on a retrouvé les germes déjà 

puissants des drames de Shakespeare. Homère lui-même, 

quoique placé à une telle distance de nous, à une telle 

profondeur dans l’obscurité des âges, a vu évoquer, comme des 

ombres indécises, ses précurseurs, les aèdes et les rapsodes, qui 

ont failli compromettre jusqu’à son existence individuelle. 

À plus forte raison a-t-on fait cette enquête pour ceux qui 

sont plus voisins de nous, plus accessibles, pour ainsi dire, et qui 

passeront pour nos contemporains, quand les siècles futurs les 

apercevront à la même distance d’où nous autres nous voyons 

Homère. Notre grand poète comique Molière a été, l’un des 

premiers, livré à la curiosité de l’érudition. Elle a voulu voir clair 

dans ses origines, elle a poursuivi sa filiation littéraire avec 

persévérance, avec acharnement. 

On a reconnu les sources où s’alimentait son génie ; on a 

expliqué de quels théâtres antérieurs procède son théâtre. On a 

su où il a trouvé son bien et où il l’a pris. Le creuset a donné 

parfois des résultats bien étranges : on a vu ce qu’il fallait 

d’éléments divers combinés et fondus ensemble pour former un 

chef-d’œuvre, et ce qu’il entrait de réminiscences dans la plus 
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franche originalité. 

La gloire du maître de la comédie n’a, du reste, rien perdu 

à ces investigations, et l’admiration qu’il inspire n’a fait que 

s’accroître, à mesure qu’on a pénétré la plupart de ses secrets. 

Pendant sa vie, c’était l’esprit de dénigrement qui appelait 

l’attention sur les sources où il puisait. Aujourd’hui un tout autre 

sentiment dirige les recherches dans le même sens, c’est l’intérêt 

de plus en plus vif qui s’attache à tout ce qui a pu servir son 

génie, c’est le désir de montrer comment l’imagination ne crée 

point de rien, comme quelques-uns se le figurent, mais 

transforme et vivifie ce qu’elle touche, et d’une chose morte fait 

une chose impérissable. On ne saurait aller à meilleure école ni 

recevoir de plus hautes leçons. Qui peut dire s’il ne surgira 

personne pour en profiter ? 

Molière appartient avant tout à la tradition française. La 

tournure, pour ainsi dire, de son observation, le caractère de sa 

raillerie sont absolument propres à notre race et à notre pays. 

Elles lui vinrent, par une chaîne ininterrompue, des plus 

anciennes productions de notre langue ; elles arrivèrent jusqu’à 

lui en droite ligne par les fabliaux, par les conteurs du quinzième 

et du seizième siècle, par Rabelais, Montaigne, Régnier. Sa 

philosophie, c’est-à-dire sa manière de concevoir la vie et 

d’expliquer ce monde, ne doit rien non plus aux étrangers. Il est 

nôtre et bien nôtre dans tout ce qui est essentiel. Personne ne 

s’avisera de le contester. Mais, il est impossible de le 

méconnaître, il est tributaire d’autres littératures. Ainsi, à 

l’antiquité, il doit non-seulement des sujets de pièce et des 

caractères qu’il a heureusement appropriés à notre scène, mais 

encore l’idée générale qu’il s’est faite de son art. Il n’est guère 
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moins redevable à la littérature italienne. Deux littératures 

modernes, qui, à une certaine époque, avaient devancé la France, 

donnèrent l’impulsion à notre théâtre. Elles exercèrent chacune 

une influence spéciale sur les deux grands génies qui fondèrent 

chez nous l’un et l’autre genre dramatique : Pierre Corneille, le 

père de la tragédie, fut soutenu dans sa puissante initiative par la 

littérature espagnole ; Molière, le comique, s’inspira davantage 

de l’art de l’Italie. 

Molière dut principalement aux Italiens le mouvement de 

son théâtre. L’action dramatique ne paraît pas avoir été très 

naturelle à l’esprit français qui a toujours été fort enclin aux 

discours. Dès le principe, dès les premiers essais, le dialogue prit 

sur notre scène un développement préjudiciable à l’action ; celle-

ci est vive sans doute dans la Farce primitive, mais combien le 

dialogue domine dans les Mystères et les Moralités ! Or les 

Mystères et les Moralités étaient de vastes compositions entre 

lesquelles la Farce fluette ne se faisait qu’une toute petite place : 

pour quelques scènes de Maître Pathelin, combien de lourdes 

Moralités comme celle des Blasphémateurs du saint nom de Dieu, ou 

d’immenses Mystères comme ceux de l’Ancien et du Nouveau 

Testament ! 

En Italie, au contraire, le mouvement, l’action règne 

souverainement sur le théâtre. Dans ce qui est aux yeux, des 

Italiens le véritable art comique, dans la Comédie de l’art, la parole 

est absolument subordonnée et compte à peine. Aussi quelle 

source abondante de jeux de scène, de combinaisons ingénieuses, 

de brusques et saisissantes expositions ils nous offrent ! 

Ils connaissent admirablement tous les ressorts capables 

d’imprimer au drame une marche rapide. Molière n’eut garde de 
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dédaigner les leçons de ces excellents praticiens : il apprit à leur 

école à traduire pour la perspective de la scène telle disposition 

de caractère, tel retour de sentiment, telle préoccupation d’esprit 

dans un personnage. Il les étudia dans leurs œuvres, il les étudia 

dans leur jeu ; il fut leur disciple, mais un disciple qui surpassa 

ses maîtres. 

Il était, du reste, parfaitement placé pour recevoir d’eux 

tout l’enseignement qu’ils pouvaient donner. Jeune, il alla voir 

sans doute les troupes italiennes qui se succédaient à Paris, aussi 

souvent que les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne. Au 

moment où Jean-Baptiste Poquelin, entraîné par sa vocation, 

engagé dans la troupe de l’Illustre Théâtre, représentait aux fossés 

de Nesle ou au port Saint-Paul les tragédies de Tristan et de 

Magnon, ce n’étaient pas seulement les Montfleury, les Floridor, 

les Madeleine Beauchâteau qui lui enlevaient la faveur du public 

et rendaient l’Illustre Théâtre désert, c’étaient aussi Tiberio 

Fiurelli sous les traits du noir Scaramouche, Domenico Locatelli 

sous le masque de Trivelin, Brigida Bianchi sous les atours et le 

nom d’Aurélia. 

Après ses caravanes en province, lorsqu’il est de retour à 

Paris en 1659, Molière partage encore avec les acteurs italiens la 

salle du Petit-Bourbon ; ils jouent alternativement sur les mêmes 

planches, un jour les uns, un jour les autres. Il en est de même au 

théâtre du Palais-Royal, à partir du mois de janvier 1662. Jusqu’à 

la mort de Molière et au delà, Français et Italiens se firent 

concurrence, s’imitèrent, s’empruntèrent réciproquement ce 

qu’ils avaient de meilleur, rivalisèrent dans les fêtes de cour, où 

ils étaient fréquemment réunis et mis en présence. 

Il y a, comme on le voit, un grand intérêt à déterminer 
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aussi exactement que possible quel est le contingent que la 

comédie italienne a apporté à Molière et par lui à notre littérature 

comique. C’est le but que nous nous proposons dans cette étude ; 

mais, pour l’atteindre, nous serons obligé de faire un assez long 

circuit ; comme nous passerons par des sentiers peu connus au 

moins du grand nombre des lecteurs, nous espérons qu’ils ne 

feront pas de difficulté de nous suivre. 
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Chapitre II 
 

LA COMMEDIA DELL’ ARTE 

 

 

 

La comédie italienne est double, elle se divise en deux 

genres distincts : la comédie écrite en vers ou en prose ou 

comédie régulière, et la comédie populaire et improvisée, 

commedia dell’ arte. La comédie régulière ou soutenue, comme on 

disait encore, n’a commencé qu’au quinzième siècle. Elle compte, 

à partir de cette époque, beaucoup de noms illustres et d’œuvres 

remarquables. Citons l’Arioste, le cardinal Bibbiena, Machiavel, 

Ruzzante, Pietro Aretino, Francesco d’Ambra, Ludovico Dolce, 

Annibal Caro et des milliers d’auteurs qui firent admirer surtout 

la complication et la singularité des intrigues qu’ils inventaient et 

les grâces souvent trop libres de leur dialogue. 

La comédie de l’art, all’ improviso, paraît avoir toujours 

existé en Italie ; on la rattache aux Atellanes ; on en retrouve les 

principaux types dans les fresques de Pompéi et d’Herculanum. 

On suit assez bien les transformations de ces types à travers le 

moyen âge, jusqu’à l’époque de la Renaissance, où leur rôle 

s’agrandit et leur succès prit des proportions nouvelles. Aux 

quinzième et seizième siècles, la comédie improvisée devint un 
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art très savant qui lutte avec la comédie régulière, qui crée plus 

que celle-ci des caractères durables, qui laisse dans l’imagination 

des peuples une trace plus profonde, et qui se vulgarise et se 

popularise dans toute l’Europe. 

Si cette forme de l’art s’est uniquement produite en Italie, 

c’est que les Italiens ont porté plus loin que tout autre peuple le 

talent du mime et de l’acteur. « La nation est vraiment 

comédienne, disait encore le président de Brosses en 1740 ; même 

parmi les gens du monde, dans la conversation, il y a un feu qui 

ne se trouve pas chez nous qui passons pour être si vifs. » 

Ajoutez que dans l’Italie catholique la profession du théâtre fut 

sans contredit plus considérée qu’en aucun pays du monde ; les 

princes et les cardinaux témoignaient pour cet art une admiration 

sans scrupules. Les saints même lui témoignaient une certaine 

indulgence. On a souvent, cité à ce propos le trait curieux de 

l’administration de saint Charles Borromée, le grand archevêque 

de Milan, que M. Ch. Magnin rapporte en ces termes : 

« Des récits contemporains, dit-il, nous apprennent que le 

gouverneur de cette ville ayant appelé, en 1583, Adriano Valerini 

avec la troupe qu’il dirigeait, fit suspendre leurs représentations, 

ému par de soudains scrupules de conscience. Le pauvre 

directeur réclama, et le gouverneur embarrassé s’en remit à la 

décision de l’archevêque. Le bon prélat donna audience aux 

comédiens, discuta leurs raisons, et, finalement, les autorisa à 

continuer leurs jeux dans son diocèse, à la condition de déposer 

entre ses mains le canevas des pièces qu’ils voudraient 

représenter. Il chargea de l’examen le prévôt de Saint-Barnaba, et, 

quand il n’y trouvait rien de répréhensible, le saint archevêque 

donnait son approbation et signait les canevas de sa main. Louis 



LOUIS MOLAND 

21 

 

Riccoboni raconte que, dans sa jeunesse, il avait connu une vieille 

actrice nommée Lavinia qui avait trouvé dans l’héritage de son 

père, comédien comme elle, un assez grand nombre de ces 

précieux canevas revêtus de la signature de Charles Borromée. » 

Les Académies, si nombreuses et si influentes en Italie, 

s’empressaient de recevoir dans leur sein les comédiens et les 

comédiennes distinguées. Il s’ensuivit que ceux qui embrassèrent 

cette profession furent souvent des gens bien nés, instruits, 

poètes et beaux esprits. Il n’est pas surprenant dès lors, qu’ils ne 

se bornèrent point au rôle d’interprète, qu’ils se chargèrent 

d’inventer, non seulement le scénario, mais le dialogue. Une 

imagination vive, un langage souple et harmonieux leur 

rendaient facile l’improvisation qui était, du reste dans les 

habitudes de la nation. On comprend donc au milieu de 

l’épanouissement de tous les arts que faisait fleurir la 

Renaissance, les progrès de la commedia dell’arte. 

Elle partit des tréteaux, des parades de foire des 

mascarades et divertissements de carnaval, cela n’est pas 

douteux. Les bouffons et les masques créèrent les types qui 

allaient se perpétuer et devenir bientôt cosmopolites. En même 

temps qu’ils conservaient les souvenirs et souvent les costumes 

et les attributs des grotesques antiques, ils inventaient des 

caricatures nouvelles, des parodies satiriques. Chaque province, 

chaque ville concourait à la fête, fournissait son personnage. Les 

villes d’université comme Bologne enfantèrent tout 

naturellement le docteur, le pédant ridicule, dont chaque mot est 

une délicieuse ânerie ; les modèles n’étaient pas rares dans un 

temps où l’engouement pour les lettres grecques et latines  
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dégénérait aisément en folie ; c’était l’époque où Philelphe le 

Florentin et Timothée entamaient, à propos de la force d’une 

syllabe grecque, une querelle acharnée, dans laquelle le dernier 

jouait et perdait sa grande barbe et en mourait de chagrin. La 

commerçante Venise caricaturait le vieux marchand, tantôt 

magnifique, tantôt avare, vaniteux, galant et toujours dupé, et 

créait messer Pantalon. Les Espagnols fanfarons, maîtres de la 

plus grande partie de l’Italie, firent ressusciter le Miles gloriosus 

de Plante, le capitan, le matamore, qui jouit d’une si longue 

popularité. Quant aux fourbes, les Napolitains en particulier 

n’en laissaient pas perdre la race, ils étaient bien capables 

d’enrichir la fertile lignée des valets intrigants et impudents du 

théâtre antique1. 

                                                 
1 Nous reproduisons les quatre principaux types de la commedia dell’ arte : 

Pantalon, le Docteur, le Capitan, le zanni ou le valet. Les personnages 

extrêmement variés que la suite des temps introduisit sur le théâtre italien 

peuvent presque tous se rattacher à ces quatre types principaux. 

Pantalon est reproduit d’après Callot ; voici ce que dit Louis Riccoboni 

relativement au costume de ce personnage : « La robe de dessus est la zimarra 

que les marchands portaient dans leurs magasins, et qui était encore en usage 

au dix-huitième siècle parmi les avocats dans leurs cabinets. » La simarre est 

donc tout simplement une robe de chambre, comme on le voit. « Cette robe 

était noire. L’habit de dessous ou pourpoint était rouge dans son institution. 

Cet habit devint noir, en signe de deuil, après la prise de Constantinople par 

les Turcs ; puis, le noir prévalut par habitude et fut le plus généralement en 

usage pour ce pourpoint ainsi que pour la robe. La culotte et les bas sont 

d’une pièce. (De là, par parenthèse, est venu le nom donné au vêtement 

moderne.) Ils ont la même couleur que le pourpoint. Pour le masque, il n’a 

rien d’extraordinaire : on portait la barbe dans ce temps-là, et c’est un vieux, 

marchand dans son naturel. » 
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Les personnages du Niais, du Badin durent sans doute le 

jour aux rivalités de cités voisines ; c’est ainsi que dans nos 

cantons nous voyons courir d’intarissables plaisanteries sur les 

habitants de telle bourgade ou de tel village, devenus, on ne sait 

trop pourquoi, les héros de tous les bons contes qui se font à 

vingt lieues à la ronde. Si nos villageois avaient le génie de la 

comédie, ils en feraient des masques comme les Italiens. En 

Italie, de petites villes, comme Bergame ou Bisceglia, eurent le 

privilège de fournir les meilleurs types de la bêtise comique 

toujours mêlée d’un peu de malice et de ruse. » 

                                                                                                                 
Le Docteur est reproduit d’après la gravure n° 5 de l’Histoire du Théâtre 

italien de Riccoboni. Le costume est celui des docteurs de Bologne qui avaient 

une robe qu’ils portaient dans l’École et par la ville. Le masque noir ne 

couvrait que le front et le nez de ce personnage. 

Le Capitan, que nous reproduisons d’après la gravure n° 10 de l’Histoire du 

Théâtre italien, est le capitan espagnol qui fleurit dans la première partie du 

seizième siècle. « Il est habillé selon la nation, » dit Riccoboni. Par la suite il 

revêtit des costumes bien plus fantasques ; on le chargea d’une cuirasse 

hérissée et de « bramballants panaches. » On lui mit devant et derrière son 

blason dans lequel figurait ordinairement un porc-épic. Ses moustaches prirent 

des proportions formidables, etc. Ce fut à qui enchérirait sur ce costume qui 

était d’abord l’habit assez simple et assez sévère d’un capitaine de Charles-

Quint. 

Le Zanni est celui qui figure dans le groupe des Trois Comédiens de Callot. 

Il nous paraît bien représenter le type dans son caractère général : il a dans son 

vêlement l’ampleur que Pierrot a conservée jusqu’à nos jours ; il porte le sabre 

de bois qui resta propre à Arlequin ; il est coiffé du chapeau souple, susceptible 

de revêtir les formes les plus étranges, rendu célèbre notamment par le fameux 

pitre Tabarin. Il tire la langue au public sous son masque. Nous n’oserions 

décider quel acteur de son temps Callot a eu en vue dans ce dessin. 
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Tous ces personnages ramassés sur la place publique, la 

commedia dell’ arte les mit en scène et les fit servir au 

divertissement, non seulement du peuple, mais des cours les 

plus brillantes et des plus doctes académies. Comme on le voit, 

cela formait déjà un certain ensemble : on avait le docteur, le 

capitan, messer Pantalon, les zanni, valets fourbes ou imbéciles, 

Brighelle, Arlequin, Scapin, Mezzetin, Covielle, Pierrot, etc. 

Il fallut se compléter par les couples amoureux, autour 

desquels s’agite nécessairement toute action comique : les Horace 

et les Isabelle se joignirent aux masques bouffons. Les suivantes 

au minois éveillé, les Francisquine et les Zerbinette firent face aux 

valets, et les aidèrent à tromper et à exploiter les vieillards. On fut 

dès lors en mesure de jouer des comédies aussi intriguées qu’on 

pouvait le souhaiter dans le pays de l’imbroglio. 

Tels furent les principaux rôles dont la Comédie de l’art 

se composa d’abord. Ces rôles sont fixés d’avance, invariables 

comme les masques, comme les costumes qui appartiennent à 

chacun d’eux. Dès qu’on aperçoit la terrible moustache du 

capitan, on est assuré qu’il va se livrer à d’extravagantes 

fanfaronnades. La robe noire du docteur apparaît-elle, on doit 

s’attendre à le voir appliquer des sentences à tort et à travers et 

estropier du latin. Si Brighelle montre son museau pointu, 

préparez-vous à le voir ourdir quelque trame perfide ; ainsi de 

suite. Chacun reste fidèle à son rôle. La comédie se joue comme 

avec les pièces connues d’un échiquier. 

Ce n’est pas, bien entendu, que ces types ne varièrent 

jamais, suivant les époques et suivant les acteurs qui les 

adoptèrent successivement. Ainsi le zanni Arlequin, qui à 

l’origine était niais et balourd, fut doué par la suite d’un esprit 
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assez vif. Mais c’étaient là des modifications une fois faites, qui 

duraient toute la vie du comédien qui avait le talent de les 

imposer au public. De même beaucoup d’autres personnages 

furent introduits dans le groupe primitif par des acteurs 

originaux, par des bouffons populaires. Mais les masques 

consacrés par la tradition l’emportèrent toujours, et toujours 

aussi ils gardèrent quelque chose de leur physionomie première 

et de leur première origine : à Paris, au dix-septième et au dix-

huitième siècle, le docteur parlait encore le dialecte de Bologne et 

Arlequin le dialecte de Bergame. 

Cette persistance de chaque acteur dans son personnage 

rendait plus facile l’obligation d’improviser le dialogue, ce qui 

était, comme nous l’avons dit, une condition essentielle de la 

Comédie de l’art. Chacun pouvait se faire un fonds plus ou 

moins riche de traits conformes à son caractère. « Les comédiens, 

disait Niccolo Barbieri, étudient beaucoup et se munissent la 

mémoire d’une grande provision de choses : sentences, concetti, 

déclarations d’amour, reproches, désespoirs et délires, afin de les 

avoir tout prêts à l’occasion, et leurs études sont en rapport avec 

les mœurs et les habitudes des personnages qu’ils représentent1. » 

Ainsi, l’on verra l’un des capitans les plus renommés, Francesco 

Andreini, publier ses Bravure, ses bravacheries, divisées en 

plusieurs discours. 

L’esprit devait d’ailleurs se plier, se façonner à ce rôle 

                                                 
1 « I comici studiano e si muniscono la memoria di gran farragine di cose, 

come sentenze, concetti, discorsi d’amore, rimproveri, disperazioni e delirii, 

per haverli pronti all’ occasioni ; e i loro studii sono conformi al coslume de’ 

personaggi che loro rappresentano. » (La Supplica, cap. VIII.) 
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perpétuel, et l’on finissait par entrer sans doute dans la peau de 

son personnage. Cela n’eût pas suffi toutefois pour empêcher la 

confusion de s’introduire dans la comédie, si les péripéties n’en 

avaient été réglées d’avance. L’usage s’établit donc d’écrire le 

sujet et le plan de la pièce. Ces canevas furent plus ou moins 

développés : ils se bornaient parfois à un sommaire très précis, 

que l’on affichait dans les coulisses et que les acteurs pouvaient 

consulter avant d’entrer en scène. Parfois aussi, lorsque les 

pièces devinrent très compliquées, très chargées de personnages 

et d’incidents, les canevas entraient dans tous les détails de 

l’action ; la trame était tissue avec soin ; à l’acteur d’y broder les 

arabesques d’une libre fantaisie, suivant la disposition du 

moment et celle que montrait le public. 

Les acteurs de la Comédie de l’art n’avaient pas 

seulement, pour vaincre les difficultés de l’improvisation, 

l’avantage d’une longue préparation, d’une préparation de toute 

leur vie. Ils possédaient d’autres ressources. Ils étaient, pour la 

plupart, des mimes très exercés. Les jeux de physionomie, les 

postures, les gestes tenaient une grande place dans leur talent. Il 

était déjà question, au temps du roi Théodoric, de ces histrions 

« qui donnaient autant de soufflets et de coups de bâton qu’ils 

débitaient de paroles, et qui faisaient plus rire par les grotesques 

mouvements de leur corps que par les saillies plus ou moins 

heureuses de leur esprit. » Les Pantalon et les zanni descendaient 

en ligne directe de ces histrions. Souvent les sauts, les pirouettes, 

les culbutes leur tenaient lieu de réplique. Les bastonnades 

n’étaient pas ménagées. La plupart des acteurs fameux de la 

commedia dell’ arte furent des gymnastes de premier ordre ; ils 

durent leur réputation autant à leurs tours de force ou d’adresse 
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qu’à la vivacité de leurs reparties. Fiurelli (Scaramouche), à 

quatre-vingt-trois ans, donnait encore un soufflet avec le pied. 

Thomassin (Tommaso-Antonio Vicentini), le fameux Trivelin du 

dix-huitième siècle, lorsque, valet de Don Juan, son maître 

l’obligeait à faire raison à la statue du commandeur, faisait la 

culbute, le verre plein à la main et retombait sur ses pieds sans 

avoir répandu une goutte de vin. Il faisait, en dehors, le tour des 

premières, secondes et troisièmes loges, exercice si périlleux que 

le public, tremblant pour la vie de cet acteur, l’obligea d’y 

renoncer. 

Ils étaient, en outre, habiles à amuser les spectateurs avec 

des lazzi, expression technique qui désignait moins des bons 

mots, comme nous l’employons en France, que les fantaisies 

pittoresques de la pantomime. Voulant donner la définition de 

ce qu’on entendait par ce mot, qui, étymologiquement, veut dire 

liens (lazzi, parole lombarde, au lieu de lacci, parole toscane), 

Riccoboni se sert de l’exemple suivant : « Dans la pièce 

d’Arlequin dévaliseur de maisons. Arlequin et Scapin sont valets de 

Flaminia, qui est une pauvre fille éloignée de ses parents et qui 

est réduite à la dernière misère. Arlequin se plaint à son 

camarade de sa situation et de la diète qu’il fait depuis 

longtemps. Scapin le console et lui dit qu’il va pourvoira tout : il 

lui ordonne de faire du bruit devant la maison. Flaminia, attirée 

par les cris d’Arlequin, lui en demande la cause. Scapin lui 

explique le sujet de leur querelle. Arlequin crie toujours et dit 

qu’il veut l’abandonner ; Flaminia le prie de ne point la quitter et 

se recommande à Scapin qui lui fait une proposition pour la tirer 

honnêtement de la misère qui l’accable. Pendant que Scapin 

explique son projet à Flaminia, Arlequin, par différents lazzi, 
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interrompt la scène : tantôt il s’imagine d’avoir dans son chapeau 

des cerises qu’il fait semblant de manger, et d’en jeter les noyaux 

au visage de Scapin, tantôt il feint de vouloir attraper une 

mouche qui vole, de lui couper comiquement les ailes et de la 

manger, et choses pareilles. Voilà le jeu de théâtre qu’on appelle 

lazzi. Ces lazzi interrompent toujours les discours de Scapin, 

mais en même temps ils lui donnent occasion de les reprendre 

avec plus de vigueur. Ces lazzi, quoique inutiles à la scène, parce 

que si Arlequin ne les faisait pas, l’action marcherait toujours ; 

quoique absolument inutiles, dis-je, ne s’éloignent point de 

l’intention de la scène, car, s’ils la coupent plusieurs fois, ils la 

renouent par la même badinerie qui est tirée du fond de 

l’intention de la scène. » 

Les lazzi auraient dû, en effet, être toujours suggérés par 

la situation ou tout au moins d’accord avec elle. C’était là une 

règle qui dans l’usage souffrait de nombreuses exceptions ; on 

les prodiguait à tout propos et souvent hors de propos. 

En résumé, la commedia dell’ arte se retrouve partout sous 

sa forme première ; comme tous les arts, elle a sa période 

instinctive. Dès qu’un pitre s’installe sur la place publique et y 

débite des facéties de son cru, dès que l’esprit d’imitation suscite 

des grimaciers ou des mimes, elle existe, comme la statuaire 

existe dès qu’on essaye de pétrir l’argile ou de tailler la pierre, 

comme la musique existe dès qu’on essaye de moduler les sons 

de la voix. Elle ne devient un art que lorsqu’elle prend 

conscience d’elle-même, qu’elle se systématise, obtient des effets 

voulus, et se propose un but. Mais elle est évidemment le dernier 

mot de l’art dramatique. La distinction de l’auteur et du 

déclamateur est un procédé imparfait, qui n’a d’autre raison 
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d’exister que l’insuffisance de la nature humaine. L’idéal est 

celui que chercha à réaliser la commedia dell’ arte, en réunissant 

dans la même personne le poète et celui qui se charge de faire 

vivre ses fictions. 
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Chapitre III 
 

LA COMMEDIA DELL’ ARTE EN FRANCE 

 

 

 

Nous avons expliqué comment et dans quelles 

circonstances les Italiens réussirent à représenter des pièces dont 

le dialogue était abandonné à l’inspiration de chaque acteur. 

« On ne peut disconvenir, disait Riccoboni, le Lélio de la troupe 

Italienne du Régent au dix-huitième siècle, on ne peut 

disconvenir que ce système n’ait des grâces qui lui sont propres 

et dont la comédie écrite ne saurait se flatter. L’impromptu 

donne lieu à la variété du jeu, en sorte qu’en revoyant plusieurs 

fois le même canevas, on peut revoir chaque fois une pièce 

différente. L’acteur qui joue à l’impromptu, joue plus vivement 

et plus naturellement que celui qui joue un rôle appris. On sent 

mieux, et, par conséquent, on dit mieux ce que l’on produit que 

ce que l’on emprunte des autres par le secours de la mémoire... 

Le geste et l’inflexion de voix se marient toujours avec le propos 

au théâtre, tandis que, dans la comédie apprise, le mot que 

répète l’acteur est rarement celui qu’il trouverait s’il était livré à 

lui-même. » 
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L’effet produit par la commedia dell’ arte était donc plus 

grand que celui produit par la comédie soutenue, et cela 

précisément à cause de la spontanéité de l’expression. Ajoutons 

ce qui est plus important à constater pour les rapprochements 

que nous aurons à faire, c’est que, dans de telles pièces, l’action 

est presque tout ; on compte peu sur les discours pour dessiner 

les caractères, pour traduire les mouvements de l’âme. On 

raconte que Cicéron proposait parfois des défis à Roscius à qui 

rendrait le mieux une même pensée et avec plus d’éloquence, 

l’un avec le seul geste et l’autre avec la parole. Cette lutte nous 

figure assez bien les différents procédés de la comédie régulière 

et de la comédie de l’art. Lorsque celle-ci vint s’installer en 

France, elle apporta par conséquent à notre théâtre les exemples 

dont il avait le plus grand besoin ; elle enseignait l’action à notre 

comédie qui penchait naturellement vers la conversation et la 

tirade, et qui finit toujours par tomber de ce côté-là. Mais 

comment fut-elle initiée aux beautés de la commedia dell’ arte ? 

C’est ce que nous allons raconter avec quelques développements. 

En l’an 1376, au moment où allaient s’ouvrir les États 

généraux de Blois, quatre ans après la Saint-Barthélemy, Henri 

III, qui appréhendait la réunion de cette grande assemblée, 

n’imagina rien de mieux, soit pour l’adoucir, soit pour la 

distraire, que de mander d’Italie la plus fameuse troupe 

d’acteurs de la commedia dell’ arte qu’il y eût alors : les Gelosi 

(Jaloux de plaire), à la tête desquels venait de se mettre un 

homme distingué par sa naissance et par ses talents, Flaminio 

Scala, dit Flavio au théâtre. 

Ce n’était pas la première fois que les Français allaient 

jouir de ce spectacle. Catherine de Médicis en avait introduit 
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l’usage à la cour de France et inspiré le goût à ses enfants. « Dès 

sa jeunesse, dit Brantôme, elle aimait fort à voir jouer des 

comédies et même celles des Zanni et des Pantalon, et y riait tout 

son saoul comme une autre. » Une troupe, dirigée par un 

nommé Ganasse ou Ganassa, était venue à Paris en 1570 et avait 

donné un certain nombre de représentations publiques. Mais 

nous n’avions pas eu encore de troupe aussi complète ni aussi 

renommée que celle des Gelosi. 

Elle avait alors pour principaux acteurs Oratio Nobili de 

Padoue faisant les amoureux, Adriaou Valerini de Vérone jouant 

aussi les amoureux sous le nom d’Aurelio ; Lucio Burchiella 

faisait le personnage du docteur Gratiano ; Lidia de Bagnacavallo 

était la première amoureuse, et la jeune Prudenza de Vérone la 

seconde amoureuse. Le plus célèbre bouffon qui fit partie de cette 

troupe paraît avoir été Gabriello de Bologne, créateur du type de 

Franca-Trippa1. 

Sur l’invitation du roi de France, ils franchirent les monts, 

charriant avec eux leurs costumes, leurs décors et leurs 

accessoires. On sait quelle était la situation de la France en ce 

moment-là, surtout dans le Midi où à peine un moment de trêve 

sépara la cinquième guerre civile de la sixième. La caravane 

comique tomba par malheur dans un parti, de huguenots.  

                                                 
1 Nous donnons ici le personnage de Franca-Trippa, tel qu’il est représenté 

dans I balli di Sfessania de Callot. On n’a point de renseignements précis sur ce 

type. Callot l’a dessiné en face d’un autre mime plus célèbre encore, Pietro 

Maria Cecchini, connu sous le nom de Gian-Fritello ou Fritellino, qui eut un 

succès extraordinaire à la cour de Mathias, empereur d’Allemagne, et qui fut 

anobli par cet empereur. Cecchini ne paraît pas être venu en France, mais son 

personnage Fritelin ou Fristelin figure dans les farces tabariniques. 
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L’Estoile ne dit pas quel est celui des chefs tenant alors la 

campagne qui fit ces bizarres prisonniers. Ce fut probablement 

un des capitaines qui guerroyaient autour de Lyon, Montbrun, 

Pierregourde ou Saint-Romain. Les huguenots n’avaient pas 

sans doute l’étroit et sombre fanatisme des puritains de 

Cromwell. Cependant, ils n’étaient pas sans une exaltation très 

farouche depuis que la Saint-Barthélemy avait terriblement 

éclairci leurs rangs. Ils n’étaient guère sensibles au charme des 

arts ; ils devaient être surtout fort mal disposés pour les bouffons 

italiens qui s’en allaient divertir MM. les députés de la Ligue. On 

peut se figurer le docteur Gratiano ou Franca-Trippa essayant de 

dérider le front menaçant des soldats de Calvin, et douter qu’ils 

y réussirent. Nous ne savons non plus quel succès purent avoir 

les grâces des Lidia et des Prudenza au milieu d’une telle 

compagnie. Toujours est-il que la troupe dut subir une captivité 

très pénible aux mains des parpaillots. 

Aussitôt qu’il apprit la fâcheuse aventure survenue à ses 

comédiens, le roi négocia pour obtenir leur délivrance, et il 

l’obtint moyennant une forte rançon. Les Gelosi furent libres alors 

de continuer leur voyage. Ils arrivèrent fort en retard. Les États 

avaient été convoqués pour le 15 novembre 1576 ; ils n’ouvrirent 

leurs séances que le 6 décembre. Les Gelosi arrivèrent au mois de 

février suivant. « En ce mois, dit l’Estoile, les comédiens italiens 

commencèrent à jouer leurs comédies dans la salle des États à 

Blois ; et leur permit le roi de prendre demi-teston de tous ceux 

qui les viendraient voir jouer. » Le demi-teston avait alors une 

valeur nominale de sept sous, mais il valait effectivement quinze 

sous, malgré les ordonnances, et c’était un prix élevé pour assister 

à un spectacle, puisqu’à Paris, le prix d’entrée à l’Hôtel de 
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Bourgogne ne dépassait pas quatre ou cinq sous. 

On ne dit pas l’accueil que reçurent les Gelosi de la part 

des députés des trois ordres. Quand on sait les préoccupations et 

les passions qui agitaient alors ces députés, on conçoit 

difficilement qu’ils trouvassent beaucoup d’attraits aux jeux des 

Pantalon et des Zanni. En tout cas, si Henri avait compté sur eux 

pour assouplir l’humeur peu traitable de ses sujets, il manqua 

totalement son but. Le Tiers- État refusa inflexiblement au roi qui 

l’avait régalé de ces divertissements imprévus le moindre 

subside ; il lui refusa même l’autorisation d’aliéner aucune partie 

du domaine royal, de sorte que le monarque s’écriait en versant 

des larmes de colère : « Ils ne me veulent secourir du leur, ni me 

permettre que je m’aide du mien ! » Les États furent congédiés le 

1er mars. Les comiques italiens, dont la présence au milieu de si 

graves circonstances était un signe du temps, avaient à peine pu 

donner un échantillon de leur savoir-faire. Aussi Henri III, s’en 

retournant à Paris, emmena avec lui les Gelosi. 

Henri leur permit par lettres patentes de s’installer à 

l’Hôtel de Bourbon. Cet hôtel louchait au Louvre ; il s’élevait sur 

l’emplacement occupé aujourd’hui par la colonnade de Perrault, 

en face de l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois. Démoli en 

grande partie après la défection du connétable en 1527, il restait 

de cet hôtel une vaste salle ou galerie, qu’on appela la salle du 

Petit-Bourbon. Cette salle fut affectée ordinairement aux 

représentations théâtrales, quoiqu’elle eût de temps en temps 

une destination plus sérieuse : ainsi elle servit aux États 

généraux tenus en 1614, les derniers de la France monarchique 

avant 1789. C’est là aussi que quatre-vingt-deux ans après les 

premiers Gelosi, Molière, de retour de ses excursions en province, 
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devait inaugurer par les Précieuses ridicules sa brillante carrière. 

« Le dimanche 19 mai, dit l’Estoile, les comédiens italiens 

commencèrent leurs comédies à l’Hostel de Bourbon. Ils 

prenaient quatre sols de salaire par teste de tous les François, et il 

y avait tel concours, que les quatre meilleurs prédicateurs de 

Paris n’en avoient pas tous ensemble autant quand ils 

preschaient. » 

Cet empressement du public se comprend aisément. Les 

acteurs français ne pouvaient lutter avec ces étrangers : « La 

comédie telle que ceux-ci la jouaient, dit Brantôme, était chose 

que l’on n’avait encore vue et rare en France, car, par avant, on 

ne parlait que des farceurs, des conards de Rouen, des joueurs de 

la Bazoche et autres sortes de badins. » Ce qui devait offrir 

surtout un vif attrait, c’était la présence d’actrices élégantes 

jouant les rôles féminins, tandis que les rôles de femmes étaient 

tenus chez nous par des hommes. Enfin la beauté des costumes, 

la perfection des décors et des feintes ou machines, la musique 

employée dans les intermèdes et parfois dans les pièces, tout cela 

faisait connaître à la France un art savant et raffiné qu’elle devait 

être encore longtemps à atteindre elle-même. 

Aussi, les confrères de la Passion, qui continuaient à jouer 

leurs Farces, leurs Soties et leurs Moralités à l’Hôtel de Bourgogne, 

et qui jouissaient d’un privilège en vertu duquel il était fait 

défense à tous autres de représenter des jeux dramatiques dans la 

ville, faubourgs et banlieue de Paris, s’émurent de la redoutable 

concurrence que leur faisaient les nouveaux venus. Ils 

s’adressèrent au Parlement pour qu’il fit respecter leur privilège. 

La cour défendit aux Italiens de continuer leurs représentations. 

Les Gelosi présentèrent les lettres patentes qu’ils avaient obtenues 
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du roi. La cour refusa de recevoir ces lettres et défendit aux 

Italiens de se prévaloir jamais de lettres pareilles sous peine de 

dix mille livres parisis d’amende, applicables à la boite des 

pauvres. Malgré ces arrêts redoublés, les Gelosi continuèrent 

pendant le mois de septembre à jouer leurs comédies, « par 

jussion expresse du roi, dit l’Estoile, la corruption de ce temps 

estant telle, que les farceurs, bouffons, p... et mignons avoient 

tout crédit auprès du roi. » 

Ils s’en allèrent à l’automne et rentrèrent en Italie. 

L’impulsion était donnée. Quoique tout n’eût pas été agrément 

dans l’excursion des premiers Gelosi en France, les troupes de 

comédiens italiens prirent tour à tour le chemin de Paris. En 1584 

et 1585, Paris reçut la visite des Comici confidenti, qui 

représentèrent notamment chez le duc de Joyeuse une pièce 

intitulée Angelica, œuvre d’un de leurs acteurs, Fabritio di 

Fornaris, jouant le capitan espagnol sous le nom de Cocodrillo. 

Les Gelosi reparurent, en 1588, à l’occasion des seconds États 

généraux de Blois, qui furent plus orageux encore que les 

premiers ; mais ils se hâtèrent de repasser les monts, chassés par 

les arrêts du Parlement ou plutôt épouvantes par le meurtre du 

duc de Guise et par les troubles qui s’ensuivirent. Il n’y a plus 

aucune place, en effet, pour les divertissements comiques 

pendant ces dernières années du règne de Henri III où s’engage 

la lutte suprême de la Ligue et de la royauté. 

Il faut, pour que les fêtes renaissent, attendre que Henri 

IV ait terminé les guerres civiles, qu’il soit affermi sur son trône, 

et maître de sa capitale. Lorsque ce prince épousa, en 1600, la 

Florentine Marie de Médicis, il voulut lui procurer en France les 

distractions de son pays. Il appela ou il accueillit la plus 
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excellente troupe d’artistes comiques que l’Italie possédât alors. 

C’était encore la troupe des Gelosi, toujours dirigée par Flaminio 

Scala, mais complètement renouvelée. 

Flaminio Scala avait alors dans sa troupe quatre rôles de 

vieillards ou de pères nobles, comme nous dirions aujourd’hui : 

le Pantalon ou le Magnifico, tenu par un acteur nommé Giulio 

Pasquati ; Cassandro da Siena, joué on ne sait par qui ; Zanobio, le 

vieux bourgeois de Piombino, représenté par Girolamo 

Salembeni de Florence ; enfin le docteur, il dottore Gratiano 

Forbisone, dont Lodovico de Bologne portait la robe. 

Le capitan était Francesco Andreini, de Pistoie, sous le 

nom d’il capitano Spavento della Valle inferna (le capitaine 

l’Épouvante de la Vallée infernale). C’était l’usage de choisir 

pour ces sortes de rôles les noms les plus retentissants. Nous 

avons déjà rencontré celui de Cocodrillo ; nous pourrions citer 

encore les noms de Matamores, Fracassa, Rodomonte, Spezza-

Monti (Tranche-Montagne), il capitano Bellorofonte Martellione, 

il capitano Rinoceronte, il Basilisco, il signer Scarabombardon, il 

signer Escobombardon della Papirotonda. C’était à qui 

inventerait le plus bizarre assemblage de syllabes sonores. 

Parfois ces noms semblent indiquer aussi une nuance du 

caractère : parmi les nombreux capitans que Callot a dessinés 

dans ses Balli di Sfessania, il faut distinguer le capitaine Cerimonia, 

qui fait songer à l’Alcidas du Mariage forcé1. 

                                                 
1 Nous donnons ci-contre le capitaine Cerimonia : il est représenté une main sur 

sa rapière, dont la pointe soulève son manteau tout entier, et l’autre tenant sa 

loque tailladée ; il est en train de saluer très poliment la signora Lavinia (voyez 

plus loin ce personnage) qui se trouve en face de lui. 
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On connaît assez bien, grâce à nos matamores français, le 

genre de plaisanteries propres à ce rôle du capitan. Francesco 

Andreini, par exemple se faisait annoncer par son valet de la 

manière suivante : « Tu diras que je suis le capitaine Spavente de 

la vallée infernale, surnommé l’endiablé prince de l’ordre de la 

chevalerie ; Trismégiste, très grand bravache, très grand 

frappeur, très grand tueur ; dompteur et dominateur de 

l’univers, fils du tremblement de terre et de la foudre, parent de 

la mort et ami très étroit du grand diable d’enfer. » 

Dans la Prigione d’Amore (la Prison d’Amour), de Sforza 

Oddi nell’ academia degli Insensati detto il Forsennato (membre de 

l’académie des Insensés, surnommé le Furieux), comédie récitée 

à Pise par les étudiants, pendant le carnaval de 1590, le rôle du 

capitan est très développé, et se termine par le récit suivant, qui 

pourra servir de spécimen. Le capitaine Bellorofonte 

Scarabombardon se voit supplanté auprès de celle qu’il devait 

épouser, sur quoi on lui dit : 
 

Galant seigneur capitaine, à votre courtoisie on doit en retour une autre 

femme plus vaillante et plus guerrière qu’Erminia, dont l’humeur pacifique ne 

pouvait convenir à votre humeur. 
LE CAPITAINE. 

Une femme ? à Dieu ne plaise ! Croyez-vous que, si j’en voulais une, il me 

manquerait une impératrice pour le moins ? Ne savez-vous pas l’aventure de 

la grande infante de Paphlagonie, fille du roi de l’Ingitanie inférieure, où le 

Nil, tombant de ses cataractes, assourdit les habitants à cent milles à la ronde ? 
JACOPINO. 

Racontez-nous, seigneur capitaine, cette aventure... 
LE CAPITAINE. 

Cet empereur de la sourde Éthiopie avait une fille noire et sourde, comme 

toutes les habitantes du pays, mais plus belle cent fois que la plus blanche 

Allemande. Elle s’éprit de moi à cause de ma renommée. Nous nous aimâmes 



LOUIS MOLAND 

45 

 

à la muette, tellement qu’elle allait me donner un fils. L’empereur et 

l’impératrice, pensant me contraindre à l’épouser, entrèrent un jour dans notre 

chambre, où déjà je causais avec le petit Bellorofontin, bien qu’il fût encore 

dans les entrailles maternelles, et lui me répondait, Dieu sait avec quelle 

majesté ! 
GRILLO. 

Ô le mensonge ! 
LE CAPITAINE. 

L’empereur et l’impératrice étaient accompagnés de leur trésorier portant 

deux sacs contenant chacun environ trente mille sequins pour la dot. Ils 

ferment la porte et me cherchent. Quand je m’aperçois de leur intention, la 

colère gronde en moi ; ma chair, mes nerfs, mes os se tendent ; mon sang 

tourbillonne dans les veines ; mon visage s’obscurcit comme le ciel en temps 

d’orage ; mon poil, mes cils se dressent comme des piques ; mes yeux roulent 

dans leurs gonds sous les arcades sourcilières ; mon nez se méduse ; ma 

bouche se cerbérise ; mon cou se lestrigonne ; ma main se panthérise ; toute la 

machine enfin se gonfle, écume, fait un bruit terrible, retentissant de caverne 

en caverne... 
LE PÉDANT. 

Oh ! infortuné royaume ! il est perdu ! 
LE CAPITAINE. 

Mais la pauvre jeune fille, voyant ma fureur et mon rire de Satan déchaîné, eut 

une telle peur, que le Scarabombardin sortit... 
LE PÉDANT. 

Fecit abortum ? 
LE CAPITAINE. 

Quel abortum? 
SPAZZA. 

Elle accoucha d’un parc d’artillerie ? 
LE CAPITAINE. 

Je vous dis qu’elle mit au monde un petit roi sur un trône, avec le sceptre et la 

couronne, et si beau qu’il ne s’en pouvait voir de plus beau ! 
SPAZZA. 

Et ni le sceptre, ni le trône, ni rien ne s’était mis en travers ? 
LE CAPITAINE. 

Rien. 
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LE PÉDANT. 

Fuit monstrum in natura, s’il en est ainsi. Et du roi, de la reine et du trésorier 

qu’advint-il ? 
LE CAPITAINE. 

Écoutez donc. La reine se fit un rempart de son petit-fils ainsi survenu. Je pris 

de la main gauche le trésorier et m’en servis comme d’un bouclier ; et, tirant 

Durandal du fourreau, je la dirigeai vers le roi qui s’avançait pour me frapper ; 

d’un coup, je fendis le pavé, j’ouvris la terre jusqu’aux abîmes où Neptune fut 

frappé de stupeur. Pluton trembla et le roi s’engloutit. Je retirai ma lame, 

l’essuyai et la rentrai au fourreau, puis m’en allai en laissant là 

Scarabombardin et l’empire. 
GRILLO. 

Avec le trésorier et les sequins. Oh ! le superbe butin ! 
LE CAPITAINE. 

Quel butin ? Quand je fus sorti du palais, arrivé sur la place, je te pris mon 

trésorier par un pied et le lançai en l’air jusqu’à la voûte du ciel. Avant qu’il 

retombe, ses sequins auront le temps d’être démonétisés. 
LE PÉDANT. 

En quel âge du monde se passa ceci ? 
LE CAPITAINE. 

Il y a cinq ans environ, pas davantage. 
 

Un des traits les plus plaisants de ce rôle qui nous 

reviennent à la mémoire est celui de ce capitan à qui l’on 

reprochait d’avoir laissé enlever sa maîtresse par les corsaires 

barbaresques, et qui répondait : « Debout sur la proue de mon 

vaisseau, j’étais dans une telle fureur que le souffle impétueux 

qui sortait de ma bouche frappant les voiles du navire ennemi 

lui imprima une impulsion si rapide qu’il fut impossible de 

l’atteindre1. » C’était là le ton ordinaire de ce personnage qui fut 

si longtemps applaudi sur tous les théâtres de l’Europe, et dont 

nous ne comprendrions bien le succès que si le règne des 

                                                 
1 Dans l’Inavertito, de Niccolo Barbieri. 
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traîneurs de sabre recommençait parmi nous. 

Francesco Andreini, outre l’emploi du capitan qu’il tenait 

avec une grande supériorité, créa le type du Dottore siciliano et 

celui du magicien Falcirone. C’était un artiste universel, au dire du 

savant comédien Bartoli qui a fait son éloge. Il jouait de tous les 

instruments de musique. Il parlait cinq langues outre l’italien : le 

français, l’espagnol, l’esclavon, le grec et même le turc. Quelle 

qu’ait été sa véritable connaissance de ce dernier idiome, il fut du 

moins l’un des premiers à faire usage du jargon qui devait plus 

tard en imposer si bien à M. Jourdain, le bourgeois-gentilhomme. 

Le capitaine Spavente, envoyant son valet Trappola à 

l’ambassadeur du grand-sophi, avait soin de faire les 

recommandations suivantes : «  Tu diras ainsi : Salamalecchi 

benmn sultanum, et lui te répondra : Alecchi mesalem safa ghieldy. » 

Francesco Andreini, artiste lettré, et écrivain assez distingué, était 

membre de la société des Spensierati (Sans-soucis) de Florence. 

L’ornement et la gloire de cette troupe, la perle des Gelosi, 

c’était la femme de cet acteur, Isabella Andreini. Née à Padoue 

en 1562, Isabelle brillait sur le théâtre depuis 1578, se faisait 

admirer par sa beauté, par ses rares talents, et, ajoutent tous les 

témoignages contemporains, par sa vertu. Non seulement elle 

remplissait avec une grâce infinie, avec une grande richesse 

d’imagination, les rôles de première amoureuse dans la commedia 

dell’arte ; mais elle était poète. Elle composa des sonnets, des 

madrigaux, des chansons (Canzoniere, Milan, 1601). On a d’elle 

une pastorale, Mirtilla, imprimée à Vérone en 1588 : des recueils 

de lettres et des fragments en prose furent publiés après sa mort. 

Elle faisait partie de l’Académie des Intenti de Pavie, dans 

laquelle elle figurait sous le nom de l’Accesa (l’Amoureuse), nom 
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emprunté sans doute à ses rôles de théâtre. 

Isabelle peut être citée comme un exemple de la 

considération et des honneurs qui s’attachaient fréquemment en 

Italie à la profession du comédien. Elle fut presque couronnée à 

Rome : son portrait fut placé entre ceux de Pétrarque et du Tasse, 

dans une fête que lui donna un de ses plus fervents admirateurs, 

le cardinal Aldobrandini. On lui appliquait galamment les vers 

de l’Arioste qui, au vingt-neuvième chant du Roland Furieux, fait 

dire au Souverain Créateur1 : « Je veux qu’à l’avenir toutes celles 

qui porteront le beau nom d’Isabelle soient aimables, belles, 

parées par les Grâces, et vertueuses ; je veux qu’elles méritent 

d’être célébrées sur le Parnasse, le Pinde et l’Hélicon, et que ces 

monts sacrés retentissent sans cesse de l’illustre nom d’Isabelle ; » 

on prétendait que cette prophétie du poète n’avait jamais été 

mieux accomplie qu’en Isabelle Andreini. En France elle allait 

exciter l’enthousiasme de la cour et de la ville, et jouir de la 

faveur particulière de Marie de Médicis et de Henri IV. 

On distinguait encore, dans la troupe de Scala, le fameux 

bouffon Burattino, qui donna son nom à toutes les marionnettes 

italiennes, qu’on appelle encore des burattini. Burattino faisait les 

rôles de valet grognon et maladroit, mais plus souvent de 

                                                 
1 Per l’avvenir vo’ che ciascuna ch’ aggia 

Il nome tuo, sia di sublime ingegno, 

E sia bella, gentil, corlese e saggia, 

E di vera onestade arrivi al segno ; 

Onde materia agli scrittori caggia 

Di celebrare il nome inclito e degno ; 

Talchè Parnaso, Pindo ed Elicone 

Sempre Isabella, Isabella risuone. 
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courrier, hôtelier, jardinier. Quand on ajoute un nom à ce nom de 

Burattino, c’est celui peu honnête de Canaglia. Mari de 

Francischina ou père d’Olivette, il est généralement mal 

chanceux, trompé et dupé, quoiqu’il ait grande envie de tromper 

et de duper les autres. Il est de tous les lazzi ; il occupe souvent la 

scène, et les charges qu’il y fait n’ont d’ordinaire aucun rapport 

avec l’intrigue. Il instruit, par exemple, sa fille Olivette dans l’art 

du jardinage : « Comment, à ton âge, grande comme te voilà, et 

ma foi ! bonne à marier, tu ne sais pas encore donner un coup de 

pioche ou planter un chou ? » Et là-dessus de lui faire un cours 

d’horticulture comique, en lui nommant tous les outils du métier 

et en lui indiquant la manière de s’en servir. On peut imaginer les 

équivoques.  

Les deux zanni de la troupe étaient Pedrolino et 

Arlecchino. L’acteur qui jouait le second zanni, sous le nom 

d’Arlequin, se nommait Simone, de Bologne. Nous ne savons 

l’acteur qui tenait le rôle de Pedrolino (Pierrot) ; ce rôle est, dans 

les canevas des Gelosi, fort pareil à ce qu’il est resté sur la scène 

française, pétulant, grimacier, malin, gourmand et poltron. Avec 

tout cela, il ne laisse pas d’être fidèle et actif. Il est souvent le 

meneur du jeu, c’est lui qui conduit toutes choses, déconcerte les 

plans des vieillards, sauve et unit les amants malheureux. 

Arlecchino, de même, ressemble beaucoup au type populaire 

que l’on connaît, au moins pour la balourdise éveillée et 

malicieuse de son caractère. Il a déjà perdu de sa naïveté 

primitive1. Complice de Pierrot, il l’aide la plupart du temps à 

                                                 
1 Nous donnons ici le dessin de l’Arlequin Simone de Bologne, d’après 

l’auteur de l’Histoire du Théâtre italien. Ce portrait est fidèle, ainsi qu’il résulte 
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débrouiller les intrigues ; il est parfois dupe de son camarade qui 

lui fait faire les missions délicates, celles qui peuvent attirer des 

coups de bâton. C’est le Raton de ce Bertrand. Ils sont 

fréquemment en rivalité auprès de la servante Franceschina, qui 

généralement préfère Pedrolino à Arlequin. 

Les rôles de servante (fantesca) ou, comme on dit plus tard 

en France, de soubrette, étaient joués par la signora Silvia 

Roncagli, de Bergame, terriblement éveillée, si nous en jugeons 

par les canevas des Gelosi. Son nom de guerre était Franceschina. 

La même actrice faisait les personnages travestis sous le nom de 

Lesbino. Elle avait un remarquable talent. Elle était doublée par  

                                                                                                                 
des explications suivantes : 

« J’ai trouvé, dit Riccoboni, dans le cabinet de M. de C..., un livre dont voici 

l’origine. Du temps de Henri IV, une troupe de comédiens italiens (les Gelosi) 

vint à Paris. L’Arlequin de cette troupe voulait engager le roi à lui faire présent 

d’une chaîne d’or, avec une médaille. Il imagina de faire un livre, de 

l’imprimer et de l’adresser au roi. Ce livre contient soixante et dix pages. À la 

première page il y a une figure d’Arlequin, qui est de trois pouces et trois 

lignes de haut. De ce livre imprimé du temps de Henri IV, j’ai pris le dessin de 

l’habit d’Arlequin. » 

Ce costume, comme on le voit, est bien différent de celui qu’Arlequin 

adopta par la suite : il porte ici une jaquette ouverte par devant et attachée par 

de mauvais rubans ; un pantalon étroit, collant, couvert de morceaux d’étoffes 

placés au hasard, et sans doute de diverses couleurs. La jaquette est également 

couverte de larges pièces. Mais ces bigarrures n’ont alors rien de symétrique. 

Le demi-masque noir a une large mentonnière. La toque est tailladée et 

surmontée d’un ornement, mais il est difficile de deviner si c’est la queue de 

lapin traditionnelle. Il a la ceinture, l’escarcelle et le sabre de bois. Ses pieds 

sont chaussés de souliers très minces recouverts sur le cou-de-pied par le 

pantalon qui fait guêtre. On verra plus loin quelle transformation avait subi ce 

costume, dès la seconde moitié du dix-septième siècle. 
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Ricciolina (Maria Antonazzoni) et par Olivetta, dont le nom réel 

n’est pas connu. Une actrice, nommée Antonella Bajardi, jouait 

des rôles de caractère sous le nom de Vittoria. Les vieilles étaient 

jouées sous celui de Pasquella ou de Pasqualina. 

Ce n’est pas tout ; il faudrait ajouter encore plusieurs 

noms : Claudione Francese (le Français Claudion), Cavicchio, le 

paysan, Mezzettino, troisième zanni, et d’autres encore, pour que 

la liste fût complète, car les pièces que jouaient les Gelosi 

exigeaient un nombreux personnel. Une troupe pareille aurait eu 

probablement quelque peine à faire ses frais, si elle n’avait été à 

la solde du roi. Les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne, à qui les 

Confrères de la Passion avaient cédé leur privilège, n’étaient plus 

en mesure de faire une sérieuse opposition aux étrangers 

protégés par la faveur royale ; ils s’arrangèrent avec eux. 

Donnant le premier exemple d’un accommodement qui par la 

suite devint presque habituel, les Français et les Italiens jouèrent 

alternativement sur le théâtre de la rue Mauconseil. Les Français, 

qui étaient alors des acteurs de profession et qui avaient 

renouvelé leur répertoire, étaient plus en état de lutter avec les 

Italiens et aussi de profiter de leurs leçons. 
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Chapitre IV 
 

LE THÉÂTRE DES GELOSI 

 

 

 

C’est sur le théâtre des Gelosi que la commedia dell’ arte a 

atteint son plus haut point de perfection ; ils représentent en 

quelque sorte son âge classique. C’est donc chez eux qu’il faut 

l’étudier. Cela nous est facile, grâce au directeur de la troupe, 

Flaminio Scala, qui prit soin de rassembler les canevas qui 

avaient servi à ses acteurs, et les fit imprimer, ce qu’on n’avait pas 

coutume de faire pour ces sortes d’ouvrages. Quand on publiait 

une pièce jouée à l’impromptu, on écrivait ordinairement le 

dialogue, comme fit Fabritio di Fornaris pour l’Angelica. Flaminio, 

laissant à d’autres, comme il le dit, le soin de tracer le dialogue, 

s’est borné à reproduire le scénario des pièces, à l’usage des 

comédiens qui voudraient s’exercer sur les mêmes sujets. Voici le 

litre de son recueil : 

Il teatro delle favole rappresentative overo la ricreatione comica, 

boscareccia e tragica, divisa in cinquanta giornate, composte da 

Flaminio Scala detto Flavio, comico del sereniss. sig. Duca di Mantoua. 

In Venetia. Appresso Gio.-Batt. Pulciani. 1611. En tête du volume, il 

y a une lettre de Francesco Andreini, comico Geloso detto il capitano 

 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

54 

 

Spavento, dans laquelle il fait l’éloge de son compagnon, « qui ne 

dérogea pas à la noblesse de sa naissance en s’adonnant au noble 

exercice de la comédie ; » il rappelle le succès que ces pièces ont 

eu pendant de longues années, et promet une seconde série non 

inférieure à la première ; mais il ne paraît pas que celle-ci ait 

jamais vu le jour. On voit par le titre même du recueil de Scala 

que les Gelosi jouaient à l’impromptu non-seulement des 

comédies, mais encore des pastorales et des tragédies. Toutefois 

les comédies sont beaucoup plus nombreuses que les autres ; il y 

en a quarante, et des autres il n’y a que dix1, et encore ces dix 

dernières offrent un singulier mélange de tous les genres. Ce sont 

plutôt ce que nous appellerions des mélodrames ou des féeries. 

La Forsennata prencipessa (la Princesse qui a perdu l’esprit) est 

seule qualifiée de tragédie. Rosalba incantatrice (Rosalba 

magicienne) est intitulée opera heroica. L’innocente Persiana 

(l’Innocente Persane), l’Orseida, l’Alvida, la Fortuna di Foresta, 

prencipessa di Moscou, portent le titre d’opera regia, œuvre royale. 

Ces pièces étaient encore plus remplies d’extravagances 

que les comédies. Elles se passaient dans des contrées tout à fait 

fantastiques qu’on appelait Sparte, le Maroc, l’Égypte, la 

Moscovie ou la Perse. Isabelle était fille du roi d’Égypte ou veuve 

Spartiate, et Burattino, Pedrolino, Arlequin étaient mêlés à des 

personnages comme Oronte, roi d’Athènes, et Oreste, roi de 

Lacédémone. La magie y jouait un grand rôle. La fantaisie y 

dépassait toute mesure. Dans l’Orseida, par exemple, un ours fait 

un personnage galant, et même un personnage de mari et de 

père. 

                                                 
1 Voir l’appendice, n° 1. 
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Ces pièces sont surtout ce que nous appellerions des 

pièces à grand spectacle. Ainsi, au deuxième acte de la Forsennata 

prencipessa, un navire est attaqué par une barque ; un combat se 

livre entre les gens qui montent la barque et ceux qui sont dans 

le navire ; et le navire vainqueur entre dans le port. Tout cela 

s’exécute sur la scène. Nous pouvons nous former par là une 

idée de la science des décors et des machines où les Italiens 

étaient parvenus grâce à Baldassare Peruzzi et à ses élèves ; mais 

là n est pas le véritable intérêt du recueil de Flaminio Scala. 

Les comédies sont toutes en trois actes. Si elles étaient 

dialoguées, leur étendue serait considérable, car le va-et-vient des 

personnages est très actif et le nombre des scènes très multiplié. 

Le lieu de la scène est indiqué dans les diverses villes d’Italie, à 

Rome, à Venise, à Florence, à Naples, à Ferrare, à Pérouse, à 

Parme, à Pesaro, etc. Mais le théâtre représente presque toujours 

le même décor traditionnel, au moins dans ses dispositions 

principales. « Le théâtre se compose de deux parties, dit M. 

Maurice Sand décrivant le théâtre construit par Palladio à 

Vicence ; l’avant-scène, demi-cercle en plate-forme qui s’avance 

jusqu’au bas des gradins ; et en arrière la scène proprement dite 

où sont posés les décors. Mais les décors sont plantés 

différemment de ceux de nos théâtres. La scène est divisée en 

trois arcades, et sous chaque arcade on voit posée, sur un terrain 

en pente, une rue véritable, bordée de maisons de bois, qui vient 

du fond du théâtre aboutir sur l’avant-scène, censée une place 

publique. Les acteurs peuvent donc jouer et circuler dans toutes 

les rues, se cacher, épier, écouter ou surprendre très 

naturellement des secrets et des mystères qui sont parfois 

impossibles à mettre en scène sur nos théâtres modernes. » 
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Tel est en effet l’aspect général du théâtre figuré dans les 

comédies imprimées avec vignettes au seizième siècle, aspect 

non pas uniforme, cependant. Il y a parfois trois rues, parfois 

deux, ou une seule avec arcades1. L’acteur chargé de réciter le 

prologue indiquait ordinairement aux spectateurs la ville et les 

monuments qu’ils avaient devant leurs yeux : « Cette cité pour 

aujourd’hui sera Ferrare, et ce fleuve que vous apercevez sera le 

célèbre Pô. Et voilà le grand palais et la cour ducale, et plus loin 

la prison, etc. » Il y avait aussi des scènes d’intérieur, pour 

lesquelles il fallait un décor spécial. Dans un scénario de Scala, le 

paysan Cavicchio veille dans sa cabane, avec sa femme et ses 

enfants, qui fabriquent des paniers. Lui, pour tenir sa famille en 

gaieté et aider au travail de la nuit, chante en s’accompagnant de 

la cornemuse. Cavicchio, entendant du bruit au dehors, sort avec 

une lumière et se trouve en présence d’une ronde de soldats ; 

saisi de frayeur, il crie et appelle sa femme à son secours ; mais le 

capitaine le rassure, et Cavicchio, reprenant sa cornemuse, fait 

danser sa femme, ses enfants, les soldats et jusqu’au capitaine. Le 

théâtre représentait aussi des jardins, des forêts, des cavernes, 

etc. ; mais la perspective ordinaire, au milieu de laquelle se 

déroulaient les événements de la comédie, c’était cette piazetta ou 

ce carrefour, doré de soleil, divisé en coins et recoins mystérieux, 

qui, avec une plus grande simplicité d’architecture, a servi 

également à nos premiers poètes comiques. 

Flaminio Scala a soin d’indiquer en tête de chaque pièce 

les accessoires qui sont nécessaires pour la représenter. Il inscrit, 

par exemple, dans la liste des robbeper la commedia : « des bâtons 

                                                 
1 Voy. le frontispice de ce volume. 
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pour bâtonner (bastoni da bastonare), beaucoup de lanternes, une 

chatte vivante et un coq vivant, quatre chiens de chasse, un pot 

de nuit avec du vin blanc dedans, des costumes de notaires, de 

pèlerins ou de voyageurs, une lune simulée qui se lève, etc. » 

Le nombre des personnages est habituellement de douze 

ou quinze, divisés par groupes. Ainsi vous avez Pantalone de 

Bisognosi, Vénitien, avec sa fille Isabelle, son fils Oratio, son 

valet Pedrolino et sa servante Franceschina. Vous avez, d’autre 

part, Zanobio ou Cassandro ou le docteur Gratiano Forbisone 

avec sa fille ou sa femme Flaminia, son fils Flavio ou Cinthio, son 

valet Arlequin, sa servante Ricciolina ; puis le capitan, Burattino, 

valet du capitan ou hôtelier ou jardinier, et la vieille Pasqualina. 

Voilà l’ensemble de personnages qu’on retrouve dans la plupart 

des pièces comiques. 

Ces pièces sont toutes fondées sur des intrigues 

amoureuses. L’amour règne plus souverainement sur ce théâtre 

que sur aucun autre ; il est le seul mobile qui fasse agir ce monde 

aux costumes pailletés et bariolés, et c’est l’amour sans hésitation 

et sans combats, l’amour dans toute sa franchise, en pleine 

lumière. Isabelle découvre à Flavio qu’elle est énamourée de lui ; 

Flavio doucement la console en s’excusant de ne pouvoir 

répondre à son amour, parce qu’il aime Flaminia1. Cinthio et 

Oratio sont en rivalité auprès d’Isabelle ; Isabelle à son balcon 

demande à l’un et à l’autre quelles sont les qualités qui l’ont 

rendu amoureux. Oratio loue la beauté du corps et décrit l’une 

après l’autre ses perfections. Cinthio loue la beauté de l’âme et 

                                                 
1 Isabella scopre a Flavio esser di lui innamorata ; Flavio dolcemente la 

consola. (La Creduta morta.) 
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vante tous les dons exquis qui l’ont fait brûler pour elle. Isabelle 

dit à Cinthio qu’il jouira de la beauté de son esprit et lui souhaite 

le bonsoir ; elle dit à Oratio qu’il jouira de l’autre beauté et sera 

son mari. 

Les jeunes gens et les jeunes filles s’expliquent sur tout 

cela avec une simplicité tout italienne, et nous rappellent ces 

dames romaines dont parle Stendhal, qui, fermant leur porte à 

tous les visiteurs, font dire pour excuse que la signora est 

innamorata. 

Nous allons donner un aperçu de quelques-unes de ces 

comédies. Elles sont toutes précédées d’un argument qui contient 

les explications indispensables et indique sommairement le sujet. 

Cet argument était-il lu ou récité avant la représentation ? Cela 

est très probable, à en juger par les comédies écrites dans 

lesquelles les prologues sont d’un constant usage. 

Voici, par exemple, l’argument de la Fortunée Isabelle 

(Journée III). « Il y avait à Gênes un jeune homme bien né et riche 

nommé Cinthio, lequel, resté sans père ni mère, n’avait qu’une 

sœur douée d’une beauté rare et d’une éducation distinguée. Il 

advint que le frère, qui n’avait d’autre désir que de la bien marier, 

se lia d’amitié avec un certain capitaine, lequel ne souhaitait rien 

tant que d’épouser ladite sœur. Cinthio, entrant dans les vues de 

son ami, parla du capitaine à sa sœur qui montra des sentiments 

favorables. Le mariage fut donc convenu et l’on échangea sa foi et 

sa parole. Mais il arriva que des affaires importantes obligèrent le 

capitaine de se rendre à Naples. Il partit, promettant de revenir 

dans très peu de temps. Les noces auraient lieu dès son retour. 

Une fois à Naples, le capitaine, oubliant ses promesses, y 

demeura trois ans, Cinthio, n’en recevant point de nouvelles, se 
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décida à chercher, et avec une meilleure fortune, un mari à sa 

sœur. Celle-ci, apprenant ce que son frère projetait, lui déclara 

qu’elle ne voulait plus se marier. Tourmentée par Cinthio à ce 

sujet, Isabelle (c’était le nom de la sœur) prit le parti de quitter le 

pays. Elle s’enfuit déguisée en servante, accompagnée d’un 

serviteur, et parvint à Rome. Le capitaine, de son côté, était venu 

dans cette ville et était sur le point d’y prendre femme. Isabelle 

reproche au capitaine son manque de foi et trouve moyen de 

contenter son ressentiment. Elle consent, par la suite, après 

diverses aventures, à accepter un autre époux, à la grande 

satisfaction de son frère Cinthio. » 

Cette situation que Flaminio Scala développe en trois 

actes, peut être considérée comme une des plus simples et des 

plus communes qu’offrent les pièces représentées par les Gelosi. 

Voici encore quelques analyses sommaires. « Dans lo Specchio (le 

Miroir), Isabelle, fille illégitime de Pantalon, est amenée à Rome 

par sa mère Olympia et introduite dans la maison de son père 

sous l’habit de page et sous le nom de Fabritio. Pantalon a perdu 

un diamant d’un grand prix. Fabritio lui promet de le lui faire 

retrouver au moyen d’un miroir magique. Le faux page, en 

regardant dans cette glace, feint d’y voir s’y dessiner tous les 

événements passés, la jeunesse de Pantalon et son amour pour 

Olympia, Olympia abandonnée donnant le jour à une fille, cette 

fille grandissant, venant à Rome, se déguisant en page pour 

entrer chez son père, et s’écriant enfin : « Padre mio, io son quella e 

Olympia è mia madre ! (Mon père, c’est moi qui suis cette fille et 

Olympia est ma mère !). » Pantalon, attendri, l’embrasse, lui 

donne pour mari Oratio qu’elle aime, et lui-même répare ses 

torts envers Olympia. 
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Dans il Porta-lettere (le Porte-lettres, ou le Facteur de la 

poste comme nous dirions aujourd’hui), Stefanello, Vénitien, est 

en correspondance pour marier sa fille Ortensia à un jeune 

homme de Gênes nommé Flaminio. Un gentilhomme de Venise 

amoureux de la jeune fille veut l’enlever ; il est tué par le père et 

des bravi apostés. Stefanello fuit d’abord à Bologne et de Bologne 

à Rome, ayant pris le nom de Pantalon et sa fille celui d’Isabelle. 

Cependant Flaminio, qui n’était pas satisfait de l’hymen qu’on lui 

préparait, s’était enfui de Gênes et était venu à Bologne, où il 

s’était épris d’Isabelle, qu’il avait suivie à Rome. C’est dans cette 

ville que se passe la pièce. Elle est fondée surtout sur un tour que 

joue le capitan, qui a lu une lettre que Pantalon envoyait à Venise, 

et dans laquelle il a vu le vrai nom de celui-ci et de sa fille. Le 

capitan a excité la jalousie de Flaminio ; mais il affirme à Flaminio 

qu’il est amoureux per fama d’une jeune Vénitienne nommée 

Ortensia. Flaminio s’émerveille de la rencontre et jure au capitan 

qu’il le servira dans son amour. Le capitan accepte sa parole. Il se 

donne à Pantalon pour envoyé par ses ennemis de Venise afin de 

le tuer ; mais touché de la beauté d’Isabelle, il renonce à son 

projet et demande la main de sa fille. Isabelle découvre à 

Flaminio qui elle est et qui est son père. Le capitan oblige 

Flaminio, en vertu de l’engagement d’honneur qu’il a pris, à 

demander pour lui la main d’Ortensia à Pantalon. Mais, satisfait 

de la fidélité de Flaminio à sa parole, il renonce à la jeune fille et 

la cède à son ami. Le rôle du capitan est, dans ce canevas, loin 

d’être grotesque, et cela, du reste, arrive fréquemment dans les 

pièces des Gelosi. 

Dans Il Giusto castigo (le Juste châtiment), Flavio, mari de 

Flaminia, jaloux d’Oratio, feint de partir pour la guerre de 
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Hongrie. Après un certain laps de temps, il revient avec le 

capitan, son ami, dont il se fait passer pour le valet. Le capitan, 

qui dit s’en revenir de la guerre de Hongrie, raconte à Flaminia, 

qui se croit veuve, la mort de son mari. Il lui apporte et lui remet 

une cassette et une lettre que Flavio lui a confiées avant de 

mourir. Dans la lettre, Flavio raconte comment la jalousie qu’il a 

conçue contre Oratio et les preuves qu’il a cru avoir de l’infidélité 

de Flaminia ont été cause de son départ et de sa mort. Flaminia, 

innocente, pleure la triste erreur de son mari. Cependant Oratio, 

qui poursuit Flaminia, bien qu’il soit aimé d’Isabelle, obtient de 

Pantalon la main de sa fille Flaminia. Flaminia, que le récit de 

Flavio a plongée dans le désespoir, veut tuer le traître ; après 

quoi, elle ira mourir sur le tombeau de son époux. Elle lui donne 

un rendez-vous et s’arme d’un poignard pour satisfaire sa 

vengeance ; mais le prétendu valet du capitan, qui a assistée ces 

différentes scènes et qui s’est convaincu de l’injustice de ses 

soupçons, se démasque. Oratio, forcé d’avouer son imposture, se 

met à la merci d’Isabelle. Celle-ci, après avoir obtenu grâce pour 

la vie de celui qu’elle a aimé et qu’elle n’aime plus, lui ordonne 

d’aller vivre dans la solitude, et quant à elle, elle épouse Cinthio. 

On voit que sur le théâtre des Gelosi et dans les comédies 

même, l’élément comique ne prévalait pas exclusivement ; le 

sentiment, la passion et le drame y tenaient une bonne place ; la 

bouffonnerie n’y était souvent qu’accessoire et épisodique, et 

ainsi mesurée elle n’en produisait sans doute qu’un plus grand 

effet. Les lazzi sont, au moins dans le plus grand nombre des 

canevas, bien loin d’être aussi prodigués qu’ils le furent à une 

autre époque. 

On les emploie tantôt pour occuper la scène pendant que 
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des événements plus ou moins importants sont censés se passer 

dans la coulisse, tantôt pour égayer une fin d’acte. C’est, par 

exemple, la désolation burlesque d’Arlecchino, de Pedrolino et 

de Burattino mangeant un plat de macaroni en pleurant tous 

trois à chaudes larmes à cause d’un accident qui est survenu à la 

femme de Pedrolino. – Ou bien, c’est Burattino dupé par deux 

larrons : « Burattino, ayant été chercher des provisions pour 

l’hôtellerie, revient avec un panier plein de victuailles. Mais il 

veut d’abord prendre un à-compte sur le souper et manger 

quatre bouchées avant de rentrer chez lui. Il s’assied au milieu 

de la scène et se dispose à manger, quand deux voleurs viennent, 

le saluent très poliment et s’assoient sans façon de chaque côté 

de lui. L’un des deux entame la conversation et lui raconte qu’il 

est du pays de Cocagne, pays où l’on mange fort grassement et 

copieusement. Pendant ce temps, l’autre compagnon mange une 

partie des provisions de Burattino. Ayant fini, il prend la parole, 

et attirant toute l’attention de Burattino qui l’écoute la bouche 

béante, il lui fait un discours en trois points sur l’indélicatesse 

des voleurs et sur les châtiments rigoureux qui les attendent. 

Pendant ce temps-là, le premier orateur du pays de Cocagne 

dévore et avale les restes du panier. Après quoi ils s’en vont avec 

force politesses. Burattino, revenu de l’étourdissement que lui a 

causé leur flux de paroles, se met en devoir de manger, mais ne 

trouve plus que le vide et rentre chez lui en pleurant. » 

Un certain nombre des canevas des Gelosi sont purement 

burlesques ; l’on n’y voit d’un bout à l’autre que scènes 

nocturnes, quiproquos, trocs de costumes, gourmades et horions 

pleuvant de toutes parts. On peut citer, entre autres, ceux 

intitulés : le Pédant, la Chasse, l’Arracheur de dents, etc. Dans ce 
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dernier canevas, Pantalon et son fils Oratio étant rivaux auprès 

d’Isabelle, il y a un concert assez plaisant entre tous les 

personnages pour faire accroire à Pantalon que son haleine est 

empestée. Pantalon, qui songe à se remarier, prend le parti de 

faire extraire les molaires d’où cette infirmité provient sans doute. 

C’est Arlequin déguisé qui fait le cavadente. Avec d’énormes 

tenailles il arrache d’un seul coup quatre bonnes dents à 

Pantalon. Celui-ci, dans l’excès de la douleur, s’accroche à la 

barbe de l’opérateur ; cette barbe est postiche et lui reste dans les 

mains. Arlequin s’enfuit ; Pantalon se met à sa poursuite, etc. 

Dans la Chasse, l’exposition, l’ouverture de la pièce est vive et 

originale. C’est l’aube du jour. Pantalon, à sa fenêtre, sonne du 

cor pour donner le signal aux autres chasseurs. Gratiano à sa 

fenêtre lui répond par une fanfare. Burattino et Claudione le 

Français font de même. Quand ils se sont retirés, Isabelle se 

montre à la fenêtre de Pantalon et implore le soleil, afin qu’il hâte 

sa marche et qu’elle puisse voir Oratio. Flaminia apparaît 

également, de l’autre côté, à la fenêtre du docteur et accuse la 

lenteur de l’aurore qui lui fait attendre la vue de Flavio. Au 

même instant, les chasseurs, vêtus d’habits ridicules, traversent la 

scène à grand bruit et s’éloignent. Le bruit des cors s’éteint à 

peine dans le lointain, que Flavio et Oratio accourent, etc. 

Dans les pièces de ce genre, qui sentent un peu le 

carnaval, les personnages se livrent à une course folle les uns 

après les autres, et le dénouement a lieu au milieu d’un tumulte 

extravagant ; elles supposent une verve endiablée chez tous les 

acteurs. La Sposa (l’Épousée), par exemple, qui forme la dixième 

journée du recueil, devait être quelque chose de tout à fait 

analogue à notre moderne Chapeau de paille d’Italie. L’exposition 
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se fait par la noce de Pedrolino et de Franceschina emmenés par 

les sonneurs de trompe et les facchini. Le désordre se met dans la 

noce, grâce à Isabelle, et c’est ensuite une sarabande comique qui 

ne laisse pas aux spectateurs le temps de respirer jusqu’à la fin 

du troisième acte. 

Les situations sont souvent risquées, choquantes à un 

point qu’on a peine à se figurer. On comprend ce que l’acteur 

français Des Lauriers, surnommé Bruscambille, disait, à quelque 

temps de là, dans un de ses prologues en parlant de la farce 

française : « Je puis dire avec vérité que la plus chaste comédie 

italienne est cent fois plus dépravée de paroles et d’actions 

qu’aucune des nôtres. » Bornons-nous à quelques indications sur 

ce point délicat. 

Dans il Vecchio geloso (le Vieillard jaloux), Isabelle, femme 

de Pantalon, au milieu d’un bal champêtre, fait une confidence à 

son mari. Celui-ci s’empresse d’aller trouver la maîtresse du 

logis, et, guidé par celle-ci, il conduit Isabelle vers une logette qui 

se trouve au fond du jardin. Il y fait entrer Isabelle, et se tient à la 

porte pour écarter les importuns. Lorsque Isabelle sort, Pantalon 

lui essuie le front et lui fait de tendres reproches, en lui 

recommandant bien, lorsqu’une pareille volonté lui viendrait 

encore, de ne pas hésiter à l’avertir. Or, la logette où est entrée 

Isabelle est le galetas du jardinier Burattino ; et l’amoureux 

Oratio, dont la maîtresse du logis est complice, s’y tient caché. À 

quelques scènes de là, le jardinier vient demander à Oratio de 

l’indemniser pour son bois de lit qu’il a trouvé tout rompu1. 

Dans le Burle d’Isabella (les Ruses d’Isabelle), Pantalon 

                                                 
1 Voir l’Appendice, n° 2. 
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ayant marié sa servante Franceschina à Burattino l’hôtelier, leur 

a promis un cadeau de mille ducats le jour où Franceschina 

mettrait au monde un enfant du sexe masculin. Cet enfant se fait 

attendre et les deux époux s’accusent mutuellement du retard. 

Pedrolino, déguisé en mendiant, s’arrête à la porte de l’hôtelier. 

Un faux marchand vient remercier tout haut le faux mendiant 

du service que celui-ci lui a rendu en lui donnant le secret 

d’avoir un héritier. Un autre vaurien, également d’accord avec 

Pedrolino, lui apporte de l’argent pour le récompenser de lui 

avoir rendu le même service. Burattino, qui entend cela, appelle 

sa femme, et les voilà tous les deux à questionner ce mystérieux 

opérateur. Pedrolino ne peut leur révéler son secret, mais libre à 

eux d’éprouver l’excellence de ses connaissances occultes. Le 

mari et la femme, s’étant consultés, le cajolent et l’entraînent chez 

eux. Lorsque ensuite Burattino rencontre Pantalon, il l’engagea 

tenir prêts ses mille ducats, parce que Franceschina ne peut 

tarder de mettre au jour un garçon. 

Ces exemples, non choisis parmi les pires, suffisent à 

montrer qu’une grande licence régnait sur le théâtre des Gelosi, et 

pourtant il est certain que cette troupe était en progrès sensible 

sous ce rapport et qu’elle frappait, au contraire, les 

contemporains par une décence inaccoutumée. Niccolo Barbieri 

dit Beltrame, dans sa Supplica, nous explique une amélioration 

que nous aurions, sans lui, quelque peine à comprendre. Parlant 

des comédiens antérieurs aux Gelosi, « ils n’hésitaient pas, dit-il, 

à pousser la vraisemblance jusqu’à faire comparaître sur la scène 

un homme nu, s’échappant d’un incendie nocturne, ou une 

femme dépouillée par des brigands, attachée à un arbre par 

quelques lambeaux d’étoffe, et à produire d’autres spectacles du 
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même genre ou plus indignes encore d’être mis sous les regards 

de galants hommes1. » Chez les Gelosi, au contraire, la scène était 

généralement respectée ; et encore, et encore ! il n’est pas rare 

qu’au dénouement, les Isabelle, les Flaminia, les Flavio et les 

Oratio arrivent sur le théâtre in camiscia. Mais enfin il est 

constant que les Gelosi se piquaient d’une certaine réserve et que 

cette réserve au moins relative paraissait tout à fait remarquable 

et de nature à écarter tout reproche. La troupe n’avait-elle pas 

pour devise un Janus à double face avec cette légende jouant sur 

le nom de Gelosi : 
 

Virtù, fama ed onor n’ser gelosi. 
 

Les bizarres équipées attribuées sur le théâtre aux 

Isabelle, aux Célia, aux Aurélia ne les empêchaient nullement, à 

ce qu’il paraît, d’être tenues en haute estime, quand elles 

savaient conserver dans la vie privée une dignité convenable. 

Niccolo Barbieri dit simplement à ce sujet : « Ces fictions ne 

peuvent corrompre l’âme des comédiennes, puisque c’est l’usage 

de l’art. » 

À une époque plus rapprochée de nous, le marquis 

d’Argens, remarquant aussi le contraste existant entre la liberté 

presque illimitée de la scène italienne et les mœurs souvent 

correctes des actrices de cette nation, l’expliquait par la 

                                                 
1 « Non havevano riguardo, per star nel verissimile, di far comparire un’ 

huomo ignudo per sottrarsi da un notturno incendio, o una donna svaligiata 

quasi ignuda, e alle volte tutta spogliata, ligata ad uno scoglio con velo 

trasparente intorno, ed altre cose indegne d’esser vedute da galant’ uomini. » 

(La Supplica, cap. VI. Che gli istrioni rappresentavano sovente casi viziosi.) 
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considération même dont les comédiennes jouissent en Italie. 

« Elles participent, disait-il, à tous les honneurs de la société 

civile ; elles sont encouragées par les égards qu’on a pour leur 

talent ; et leur profession n’ayant rien que de brillant, elles 

tâchent de ne point se rendre méprisables. » 

En ce qui concerne Isabelle Andreini, l’héroïne de tant 

d’aventures cavalières, il y a parmi ses contemporains unanimité 

pour célébrer sa vertu. Dans des vers latins composés à sa 

louange, on l’appelle : 
 

Sæculi Sulpiciam, 

Florem illibatum populi, suadæque medullam. 
 

— On la loue de réunir en elle Cypris, Minerve et Junon, 
 

Casto conjugio, sophia, vultusque decore. 
 

Et plus tard, son fils Giovanni-Battista, dans le Théâtre 

céleste, revendiqua presque pour elle l’auréole de la sainteté. 
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Chapitre V 
 

LE THÉÂTRE DES GELOSI (SUITE) 

 

 

 

Il ne faut point cependant, malgré la considération qui 

entourait quelques artistes éminents, s’exagérer la vertu des 

comédiens et des comédiennes de l’Italie. Leur profession les 

exposait à la médisance, en Italie aussi bien qu’ailleurs. Et, 

comme cela s’est toujours vu, comédiens et comédiennes étaient 

les premiers à médire d’eux-mêmes sur le théâtre et à faire la 

satire de leurs propres mœurs. Le recueil de Flaminio Scala nous 

en offre la preuve ; il s’y trouve une pièce intitulée il Ritratto (le 

Portrait), où la profession comique n’est pas présentée sous un 

jour avantageux. 

Voici l’argument de cette pièce : 

« Une troupe de comédiens jouait à Parme. Comme de 

coutume, la principale actrice de la troupe recevait beaucoup de 

visites. Un cavalier de la ville l’ayant été voir, elle lui enleva du 

cou un joyau qui renfermait le portrait d’une très belle dame, 

donné par celle-ci à ce cavalier nommé Oratio. Tout en causant, la 

comédienne, qui s’appelait Vittoria, retira subtilement le portrait 

du médaillon et rendit le joyau au cavalier, puis elle mit fin à la 
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visite. À peu de jours de là, le mari de ladite dame venant voir, 

lui aussi, la comédienne, celle-ci, qui ne le connaissait pas, lui 

montra, par hasard, le portrait de sa femme. Le mari, qui se 

nommait Pantalon, demeura surpris, faisant de grandes instances 

à la comédienne pour savoir le nom de celui qui lui avait donné 

ce portrait. La comédienne le lui apprit courtoisement. Pantalon 

dissimula la cause de l’intérêt qu’il prenait à l’affaire, et, tout 

furieux, s’en retourna à son logis dans le dessein d’infliger un 

châtiment exemplaire à sa coupable moitié. Toutefois, arrivé chez 

lui, son épouse se disculpa avec de si bonnes raisons, qu’elle 

réussit à apaiser sa colère. » 

La pièce s’ouvre dans ces circonstances. Les personnages 

sont, outre la comédienne Vittoria (jouée par la signora 

Antonella Bajardi) et son camarade Piombino, les deux vieillards 

Pantalon et Gratiano, leurs femmes Isabelle et Flaminia, et les 

amoureux de ces dernières, Oratio et Flavio. Pedrolino est valet 

de Pantalon. Arlequin est valet du capitaine Spavente. Une jeune 

Milanaise, déguisée en page, vient sous le nom de Lesbino offrir 

ses services au capitaine qu’elle aime ; ce rôle est tenu par la 

signora Silvia Roncagli, de Bergame. 
 

ACTE PREMIER 
 

SCÈNE I. 

À la suite de la querelle qui a eu lieu entre elle et son mari, à 

l’occasion du portrait que ce dernier a vu aux mains de la 

comédienne Vittoria, Isabelle, soupçonnant Oratio d’aimer celle-

ci, ordonne à Pedrolino d’aller demander audit Oratio le portrait 

qu’elle lui a donné jadis. 
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SCÈNE II. 

Le capitaine Spavente raconte à Arlequin comment, à force 

d’assister à la comédie, il est devenu amoureux de la signora 

Vittoria. Arlequin lui dit qu’il perd son temps. 
 

SCÈNE III. 

Survient Lesbino que le capitaine consent à prendre pour page, 

après lui avoir fait quelques questions bouffonnes sur sa 

bravoure et sur ses talents militaires. 
 

SCÈNE IV. 

Flaminia, de sa fenêtre, appelle Arlequin et le prie de porter une 

lettre à un cavalier nommé Flavio qu’il rencontrera sur la place 

où se donnent rendez-vous les gentilshommes. Arlequin reçoit la 

lettre et promet de la remettre à celui à qui elle est adressée. 

Flaminia lui donne quelques paoli et se retire. Arlequin regarde 

attentivement la fenêtre de Flaminia. 
 

SCÈNE V. 

Le docteur Gratiano, mari de Flaminia, voyant Arlequin qui, une 

lettre à la main, contemple la fenêtre de sa femme, conçoit des 

soupçons, et lui demande ce qu’il cherche là et de qui est cette 

lettre. Arlequin répond qu’un nommé Flavio la lui a donnée 

pour remettre à une dame. Le docteur prend la lettre et frappe 

Arlequin avec sa canne. 
 

SCÈNES VI À X. 

Pantalon s’interpose entre le docteur et Arlequin. Flavio se 

présente. Gratiano, tout en colère, lui remet la lettre. Flavio la 

reçoit avec une profonde humilité1. Resté seul, Flavio lit la lettre, 

                                                 
1 Rappelez-vous l’École des Maris, acte II, scène 5. 
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dans laquelle Flaminia le prie instamment de ne plus fréquenter 

la comédie. 
 

SCÈNE XI. 

Oratio, à qui Pedrolino réclame le portrait d’Isabelle, s’excuse de 

ne pouvoir le lui remettre, sous le prétexte que le médaillon est 

en réparation chez l’orfèvre. Pedrolino sourit, lui demande 

combien il y a de temps qu’il n’est allé à la comédie, l’interroge 

sur tous les acteurs et en dernier lieu sur la signora Vittoria. 
 

SCÈNE XII. 

Isabelle sort au même moment ; elle dissimule d’abord et 

réclame son portrait. Puis, Oratio répétant ce qu’il vient de dire à 

Pedrolino, elle l’appelle traître et lui dit qu’elle n’ignore pas qu’il 

aime la comédienne et qu’il lui a donné son portrait à elle. Irritée, 

elle enjoint à Pedrolino de la suivre et rentre sans vouloir écouter 

Oratio. Oratio se plaint de sa mauvaise fortune et maudit la 

présence de ces comédiens dont vient tout le mal ; il s’exprime 

surtout en termes injurieux à l’égard de Vittoria qui lui a joué ce 

méchant tour. 
 

SCÈNE XIII. 

Le capitaine, entendant ce qu’Oratio dit des comédiens et de 

Vittoria en particulier, prend leur défense. Il soutient que la 

comédie est un noble divertissement et que la signora Vittoria est 

une dame honorable. Oratio, furieux, répond qu’il en a menti. Ils 

mettent la main à leur épée. Cependant, le capitaine demande à 

Oratio s’il veut se couper la gorge avec lui. Oratio répond qu’il 

est prêt. Le capitaine dit alors qu’il va écrire une lettre de 

rémission qu’il lui remettra pour le cas où il serait tué, car il 
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n’entend pas que la justice puisse en ce cas chercher querelle à 

son adversaire. Il engage Oratio à en faire autant, et sort. 

Arlequin fait observer que son maître a bien la mine de vouloir 

esquiver l’affaire. Le premier acte finit ainsi. 
 

ACTE DEUXIÈME 
 

SCÈNE I. 

Vittoria, vêtue richement, avec des chaînes d’or, avec des 

bracelets de perles, avec des diamants et des rubis aux doigts, se 

loue à Piombino de la cité de Parme, du duc et de toute la cour, 

rappelant les courtoisies infinies qu’elle reçoit chaque jour des 

seigneurs parmesans. 
 

SCÈNES II À V. 

Pedrolino vante son maître Pantalon à Vittoria. Pantalon 

survient, mais il n’ose aborder la comédienne, parce qu’il 

aperçoit sa femme à la fenêtre. Pedrolino persuade à Pantalon 

que la comédienne est amoureuse de lui ; Pantalon, flatté, 

exprime l’intention de lui faire un présent. 
 

SCÈNE VI. 

Pendant qu’Oratio raconte à son ami Flavio l’histoire 

malheureuse du portrait, Arlequin lui apporte la lettre de 

rémission du capitaine. Oratio l’accueille à coups de poing et le 

jette hors du théâtre. 
 

SCÈNES VIII À XII. 

Flavio et Pedrolino, puis Flaminia s’efforcent de réconcilier 

Isabelle avec Oratio. Isabelle s’adoucit, mais elle déclare 

qu’Oratio n’obtiendra rien d’elle tant qu’il ne se sera pas fait 
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rendre le portrait, et elle lui défend, en outre, d’aller lui-même 

traiter de la restitution. Pedrolino leur découvre comment les 

deux vieillards, Pantalon et Gratiano, courtisent la comédienne. 
 

SCÈNE XIII. 

Arrive justement le docteur. Pedrolino feint de se disputer avec 

Flaminia en disant : « Que sais-je si votre mari va à la comédie ou 

s’il n’y va pas ? » Flaminia, entrant dans ses intentions, fait 

semblant d’être jalouse de son mari. Quand elle s’est retirée, 

Pedrolino fait part au docteur de la visite de la signera Vittoria 

qui est amoureuse de lui. Gratiano est enchanté. 
 

SCÈNE XIV. 

Piombino salue le docteur de la part de la signora Vittoria ; il le 

prie de prêter à la comédienne un bassin d’argent avec son vase, 

dont elle a besoin dans une pièce qu’elle va représenter. Le 

docteur répond qu’il les fera porter par Pedrolino. Piombino lui 

assure que la comédienne est éprise de lui, et qu’elle dédaigne 

pour lui tous les gentilshommes qui lui font la cour, chez elle et 

au théâtre. Le docteur s’en réjouit et promet une récompense à 

Piombino. 
 

SCÈNE XV. 

Le capitaine s’entretient avec son page Lesbino de la passion que 

lui inspire la comédienne. Lesbino s’efforce de le détourner de 

cette passion qui ne lui peut faire honneur; il lui demande s’il n’a 

jamais éprouvé d’autre amour. Le capitaine répond qu’il a été 

amoureux, à Milan, d’une très belle jeune fille nommée Silvia. 
 

SCÈNE XVI. 

Arlequin interrompt son maître pour lui dire que Vittoria l’attend 
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près de là, dans la boutique d’un orfèvre. Lesbino, désespéré, 

cherche à persuader à Arlequin qu’il doit le tuer, lui Lesbino, 

parce qu’il a formé le dessein d’assassiner son maître. Arlequin 

injurie et maltraite le page. Flaminia et Isabelle interviennent. 
 

SCÈNE XVII. 

Ayant deviné une femme sous l’habit de Lesbino, les l’emmène 

au logis de Flaminia. Ainsi finit le second acte. 
 

ACTE TROISIÈME 
 

SCÈNE I. 

Vittoria et Piombino sortent de dîner chez un riche gentilhomme 

qui leur a fait de magnifiques cadeaux. Ils se félicitent entre eux 

de cet usage de faire des cadeaux aux comédiens, usage répandu 

parmi les villes d’Italie et auquel ne manquent guère les 

personnes d’un rang distingué. Vittoria avoue qu’elle se rit de 

tous les amoureux qui ne sont pas généreux envers elle. 

Piombino l’engage à amasser du bien pour ses vieux jours. 
 

SCÈNES II ET III. 

Pantalon vient à passer. Vittoria le remercie des présents qu’il lui 

a envoyés, et l’invite à se trouver au théâtre au commencement 

de la comédie. Pantalon promet d’y être. Arrive ensuite Flavio, 

que la comédienne arrête avec des discours engageants. 
 

SCÈNE IV. 

Mais Flaminia les aperçoit de sa fenêtre ; elle sort irritée, 

applique un soufflet à Flavio et rentre chez elle. Flavio, mettant 

la main à sa joue, part sans dire un mot. Vittoria éclate de rire. 
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SCÈNE V. 

Pantalon, qui a été témoin de ce coup de théâtre, blâme 

l’effronterie de Flaminia. Il se félicite, quant à lui, d’avoir une 

femme modeste et bien élevée. Après ces réflexions, il échange 

des compliments avec la comédienne. Mais Isabelle paraît. 
 

SCÈNE VI. 

Elle reproche à son mari de faire le galant avec toutes les dames 

et de la négliger1. Elle lui dit toutes ses vérités et ajoute qu’il ne 

mérite pas une femme comme elle. Enfin, s’emportant de plus en 

plus, elle s’élance sur lui et le met en fuite. Se retournant vers 

Vittoria, elle lui dit que si son honneur ne lui défendait pas de se 

commettre avec une actrice, elle lui apprendrait à vivre, et elle 

rentre chez elle. Vittoria rit de plus belle, disant que là où se 

trouvent les troupes de comédiens, les dames mariées ont la 

bouche sèche2. 
 

SCÈNE VII. 

Gratiano arrive à son tour. « Voilà l’autre pigeon qu’il s’agit 

déplumer, dit Piombino, ecco quà l’altro piccione da pelare. » La 

comédienne fait en effet des coquetteries au docteur. Piombino 

lui rappelle le bassin et le vase d’argent qu’il a promis. Gratiano, 

joyeux, emmène Pedrolino avec lui, afin de lui remettre ces 

objets. Les comédiens se moquent de sa balourdise. 
 

SCÈNE VIII. 

Oratio, saluant Vittoria, réclame le portrait d’Isabelle. Vittoria lui 

répond en riant qu’elle ne sait ce qu’il veut dire, et elle s’éloigne 

                                                 
1 E come alle volte stà cinque e sei mesi senza dormire con la moglie. 
2 Stanno a bocca secca. 
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avec Piombino. 
 

SCÈNE IX. 

Isabelle a vu Oratio parler à la comédienne ; elle lui reproche de 

ne pas tenir sa promesse. Arlequin dit à Oratio qu’Isabelle et 

Flaminia ont enlevé un page de son maître, et qu’elles retiennent 

ce page chez elles. Isabelle, saisissant l’occasion de causer du 

dépit à Oratio, appelle Flaminia, et lui dit d’amener son nouvel 

amant à la fenêtre. Lesbino paraît et dit à Isabelle : « Que me 

commandez-vous, signora ? » Oratio, à la vue de cet inconnu, 

enrage et se retire en maudissant Isabelle. 
 

SCÈNE X. 

Pantalon demande la cause de tout ce bruit. Isabelle dit 

qu’Oratio a voulu lui enlever ce page. « Et que voulez-vous faire 

de ce page ? » reprend Pantalon en colère. Isabelle raconte alors 

l’aventure de Silvia la Milanaise ; elle engage Pantalon à aller à la 

comédie chercher le capitaine et à le ramener, s’il est possible. 

Pantalon se dit que c’est là justement l’occasion qu’il lui fallait 

pour aller au théâtre. 
 

SCÈNES XI À XVII. 

Les amoureux se cherchent encore querelle. Pedrolino leur fait 

observer combien ils ont tort, car les maris sont à la comédie qui 

durera bien jusqu’à six heures du soir. Ils devraient mieux 

employer ce temps1. Les amoureux reconnaissent la justesse de 

cette réflexion et se réconcilient. Les valets avisent au moyen de 

faire rentrer en grâce Silvia auprès du capitaine. Celui-ci paraît. 

                                                 
1 Che possano star in letto a godersi. 
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SCÈNE XVIII. 

Pedrolino dit au capitaine qu’il trouvera Vittoria au logis de 

Pantalon ; il l’introduit dans les salles basses de la maison où 

l’attend Silvia dépouillée de son costume masculin. 
 

SCÈNE XIX. 

Les deux valets Pedrolino et Arlequin restent seuls sur le théâtre. 

Ils s’assoient à terre, convenant entre eux de ce qu’ils diront si les 

vieillards rentrent à l’improviste. C’est le moment d’amuser la 

scène par quelques lazzi. Un fourbe, muni d’une lanterne, voit 

les deux valets. Il se met à pleurer, se lamentant parce qu’il a 

perdu beaucoup d’argent au jeu de cartes. Il ne lui reste plus 

qu’une dizaine d’écus. Les valets l’invitent à jouer avec eux. Ils 

jouent. Le fourbe gagne l’argent et les habits de Pedrolino et 

d’Arlequin, et les laisse en chemise ; les valets se désolent. 
 

SCÈNE XX. 

Grand tumulte qui s’élève du côté de la comédie. Pantalon, 

Gratiano, Piombino accourent, amenant au milieu d’eux Vittoria, 

qui les supplie de la soustraire aux dangers qui la menacent, une 

rixe ayant éclaté à cause d’elle. Des gentilshommes, des bravi, 

l’épée nue, accourent en effet, et, apercevant Vittoria, la saisissent 

et l’entraînent. Piombino les suit avec des gestes de désespoir. 
 

SCÈNE XXI. 

Pantalon et Gratiano, se trouvant en face de leurs valets qui sont 

en chemise, leur demandent ce qui leur est arrivé. Les valets 

imaginent de dire que ce sont des gens sortant du théâtre qui les 

ont dévalisés, et ils ajoutent philosophiquement que, si les 

comédies apportent de la distraction et du plaisir, elles sont aussi 
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l’occasion de nombreux scandales. Pendant qu’ils se livrent à ces 

sages réflexions, Isabelle, Flaminia descendent et demandent à 

leurs maris si la comédie est déjà terminée. 
 

SCÈNE XXII. 

Pantalon répond qu’une rixe l’a interrompue, et qu’il n’a pas 

aperçu le capitaine. Isabelle raconte comment elles ont fait dire 

au capitaine qu’il trouverait Vittoria dans les salles basses de leur 

maison, où Silvia, au lieu de la comédienne, l’attendait. 

Craignant toutefois que le capitaine, ainsi trompé, ne commît 

quelque violence, elles avaient prié le seigneur Oratio et le 

seigneur Flavio de prendre la peine de rester avec elles à jouer à 

la prime. Pantalon et Gratiano les approuvent. 
 

SCÈNE XXIII. 

Le capitaine sort de la maison en jurant qu’on l’a trahi. Oratio et 

Flavio cherchent à le calmer. Pantalon et tous les autres 

personnages intercèdent en faveur de Silvia. Le capitaine 

s’attendrit. Il reconnaît que Silvia est d’une naissance honorable, 

qu’elle est fille d’un riche marchand milanais, et qu’il l’a aimée. 

Ensorcelé par cette comédienne diabolique, il amis la pauvre 

Silvia en oubli, mais il revient à elle et consent à l’épouser. 
 

SCÈNE XXIV. 

On amène Silvia qui apprend que son amant lui rend sa 

tendresse. 

Isabelle et Flaminia engagent leurs maris à laisser la 

comédie et à veiller sur leur maison et sur la conduite de leurs 

femmes ; et ceux-ci répondent que c’est ce qu’ils feront 

désormais. Tout le monde entre chez Pantalon pour y célébrer la 
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noce de Silvia et du capitaine, et c’est ainsi que finit la comédie 

d’Il Ritratto. 

Voilà le squelette, l’ossatura de la pièce. Maintenant il faut 

bien se figurer qu’un dialogue ingénieux, disert, brillant, courait, 

pour ainsi dire, sur toutes ces situations. Si nous voulions 

retrouver des fragments de ce dialogue, nous ne serions point 

embarrassés. Nous prendrions les scherzi et les contrasti publiés 

après la mort d’Isabelle Andreini et qui contiennent certainement 

des souvenirs de ses rôles. Nous prendrions les comédies écrites 

antérieures aux Gelosi, dans lesquelles se rencontrent des 

situations analogues. Tout le rôle de la Milanaise existe, par 

exemple dans gli Ingannati (les Abusés) des Étourdis de Sienne. 

Silvia, obligée d’écouter les confidences du capitaine Spavente 

qui l’entretient de ses nouvelles amours, faisait naturellement 

entendre les mêmes plaintes que la Lélia des Ingannati : 

« Pauvre et misérable fille, tu viens d’ouïr de tes propres 

oreilles, et de la bouche même de cet ingrat, l’amour qu’il te 

porte. Infortunée, pourquoi perdre plus de temps à servir ce 

cruel ? Rien ne t’a valu la patience, rien les prières, rien les 

preuves de tendresse que tu lui as données. Quel espoir as-tu 

d’obtenir son affection par finesse et par ruse ? Refusée, chassée, 

fuie, honnie, je sers celui qui me repousse, j’aime celui qui me 

hait. Je vois bien que nulle ne lui plaît que l’autre ; c’est elle seule 

qu’il désire. Qu’il fait donc ! Moi, je le laisserai ou je mourrai. » 

De même, lorsque le capitaine revient à Silvia, ils n’ont 

d’autres paroles à échanger entre eux que celles que prêtent à 

leurs personnages les auteurs des Ingannati : 
 

Regardez, messer Spavente, reconnaissez votre page, celui qui s’est fait votre 
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serviteur si fidèle, si dévoué ; celle qui vous a aimé d’un amour si brave et si 

constant. Vous vous taisez, ah ! comme vous savez peu estimer l’amour d’une 

dame comme elle ! 
LE CAPITAINE. 

Est-il possible que j’aie été à ce point aveugle et que je ne l’aie pas reconnue ? 

Je crois certainement que c’est Dieu qui a eu pitié de cette vertueuse enfant et 

de mon âme qui allait à la perdition. Je veux donc, madonna Silvia, puisque 

vous y consentez, n’épouser que vous, et je vous jure, foi de cavalier, que si je 

ne pouvais obtenir votre main, je renoncerais à toute autre au monde. 
SILVIA. 

Vous êtes mon seigneur, et vous savez pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait, et quel 

a été, depuis que je vous connais, mon unique désir. 
LE CAPITAINE. 

Vous l’avez bien montré. Pardonnez-moi tous les déplaisirs, toutes les 

souffrances que j’ai dû vous causer ; je ne vous connaissais pas, je m’en repens, 

et je m’aperçois de mon erreur. 
SILVIA. 

Vous ne pouviez rien faire que vous ne fussiez bientôt excusé à mes yeux. 
LE CAPITAINE. 

De crainte que de nouvelles mésaventures ne se jettent à la traverse de notre 

bonheur, nous nous marierons ce jour même, si vous en êtes contente. 
SILVIA. 

Très contente, contentissima. 
 

Voilà donc la comédie des Gelosi, telle à peu près qu’elle 

divertissait le roi Henri IV et Marie de Médicis. Cette troupe 

demeura à Paris pendant trois années : long espace de temps, car 

les troupes italiennes avaient le caractère essentiellement 

ambulatoire. Au printemps de 1604, les Gelosi résolurent de s’en 

retourner dans leur pays, soit qu’ils eussent épuisé la curiosité 

parisienne, soit qu’ils voulussent revoir le ciel de l’Italie. Leur 

départ excita de vifs regrets. Nos poètes de ce temps-là 

adressèrent à l’envi leurs vers à Isabelle Andreini, pour l’engager 

à ne pas quitter la France. Transcrivons les stances suivantes 
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d’Isaac du Ryer, non pour leur mérite poétique, mais comme 

témoignage de l’admiration qu’inspirait cette actrice. 
 

À ISABELLE, comédienne. 

Je ne crois point qu’Isabelle 

Soit une femme mortelle, 

C’est plutôt quelqu’un des dieux 

Qui s’est déguisé en femme 

Afin de nous ravir l’âme 

Par l’oreille et par les yeux. 
 

Se peut-il trouver au monde 

Quelque autre humaine faconde 

Qui la sienne ose égaler ? 

Se peut-il, dans le ciel même, 

Trouver de plus douce crème 

Que celle de son parler ? 
 

Mais, outre qu’elle s’attire 

Toute âme par son bien dire, 

Combien d’attraits et d’amours 

Et d’autres grâces célestes, 

Soit au visage ou aux gestes, 

Accompagnent ses discours ! 
 

Divin esprit dont la France 

Adorera l’excellence 

Mille ans après son trépas, 

(Paris vaut bien l’Italie) 

L’assistance te supplie 

Que tu ne t’en ailles pas. 
 

Malheureusement pour elle, Isabelle ne céda pas à ces 

flatteuses instances. Arrêtée à Lyon par suite d’un accident, au 

commencement du mois de juin 1604, elle y mourut au milieu 
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d’une fausse couche. Des honneurs publics furent rendus à l’il 

lustre comédienne. Le 10 juin, ses obsèques eurent lieu avec 

beaucoup de solennité ; les échevins y envoyèrent les bannières 

de la ville avec leurs massiers ; la corporation des marchands 

suivit le convoi avec des torches. 

 

 
 

Son mari, Francesco Andreini, fit graver sur sa tombe une 

épitaphe qu’on voyait encore à la fin du dernier siècle, et qui se 

terminait ainsi : « ...Religiosa, pia, musis amica, et artis scenicœ caput, 

hic resurrectionem exspectat. » Une médaille fut frappée à son 

effigie avec son nom suivi des deux lettres C. G. (Comica Gelosa), 

et ayant au revers une renommée avec ces mots : Æterna fama. 

« Ce médaillon, dit M. Ch. Magnin, confirme les nombreux 
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éloges adressés à la beauté d’Isabelle ; son profil est à la fois 

correct et expressif, et en la voyant dans ses gracieux atours 

florentins, on croit presque avoir sous les yeux un portrait de 

mademoiselle Rachel dans le costume de Marie Stuart, » toutefois 

avec un peu plus d’embonpoint. 

Avec Isabelle mourut la troupe des Gelosi. Francesco 

Andreini quitta le théâtre. Flaminio Scala prit également sa 

retraite. Tous deux ne s’occupèrent plus de leur art qu’en qualité 

d’écrivains. Andreini fit paraître à Venise, en 1607, un recueil des 

traits les plus comiques de son rôle : Le Bravure del capitano 

Spavento, divise in molti ragionamenti in forma di dialogo. Ce recueil 

fut traduit en français : « Les Bravacheries du capitaine Spavente, 

divisées en plusieurs discours en forme de dialogue, de François 

Andreini de Pistoie, comédien de la compagnie des Jaloux, 

traduites par J. D. F. P. (Jacques de Fonteny Parisien.) » À Paris, 

chez David Leclerc, 1608. Voici les arguments des six discours 

contenus en ce livre : 
 

Au 1er, le capitaine Spavente raconte son origine à son serviteur (Trappola) et 

lui discourt de la montre générale de la cavalerie. 

Au 2e, de la guerre faite à Jupiter, et comme il fut son prisonnier. 

Au 3e, du jeu du ballon, de la joute et de courre la bague. 

Au 4e, de la chasse du cerf, du sanglier et de l’ours. 

Au 5e, de ses fils bâtards, et de la querelle qu’il eut avec Janus. 

Au 6e, de son habitation, de sa servitude, de son épée et de sa galère. 
 

Flaminio Scala édita, comme nous l’avons dit, une partie 

des canevas de la troupe. Ils ont l’un et l’autre attaché leur nom 

aux œuvres posthumes d’Isabelle dont voici les titres : Lettere 

della signera Andreini, Padovana, comica Gelosa e academica Intenta, 

nominata l’Accesa. In Venetia, 1627 .– Fragmenti della signora 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

84 

 

Andreini, etc., raccolti da Francesco Andreini, comico Geloso detto il 

capitano Spavento, e dati in luce da Flaminio Scala comico. In Venetia, 

1627. 

Francesco Andreini et Isabelle laissaient un fils, Giovanni-

Battista Andreini, né en 1579, qui se distingua dans l’art qui avait 

illustré ses parents. 
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Chapitre VI 
 

LA COMMEDIA SOSTENUTA 

 

 

 

Les acteurs Italiens accoutumés à jouer la comédie 

improvisée ne laissaient pas de représenter, à l’occasion, la 

comédie écrite et soutenue, de réciter les œuvres de l’Arioste, de 

Bibbiena, de Machiavel, de l’Arétin. Ainsi, l’on sait que le rôle de 

la bergère Silvia, dans l’Aminta, la pastorale du Tasse, était un 

des triomphes d’Isabelle Andreini. Les deux genres 

échangeaient, du reste, leurs productions. Un canevas qui avait 

du succès et que son auteur voulait faire imprimer était 

ordinairement transformé en comédie écrite. C’est là l’histoire 

des pièces que Ruzzante publia à la fin de sa vie d’improvisateur 

et d’acteur, l’histoire de l’Angelica du capitaine Cocodrillo et d’un 

très grand nombre des productions que nous a léguées l’époque 

la plus féconde du théâtre italien. D’autre part, les comédies 

écrites et dialoguées n’en restaient pas moins des soggetti, des 

thèmes toujours prêts pour la commedia dell’ arte. Riccoboni nous 

apprend, par exemple, que la Emilia, de Luigi Groto, surnommé 

l’aveugle d’Adria, cette pièce qui a fourni à Molière plusieurs 

des caractères et des situations de l’Étourdi, servait fréquemment 
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de canevas aux acteurs de la comédie improvisée1. On oubliait 

les vers de l’aveugle d’Adria. Les vieillards, les valets prenaient 

les masques de Pantalon, de Brighelle ou d’Arlequin, et la pièce 

recommençait à chaque fois avec toutes les complications et 

toutes les cascades (cascate, le mot est dans la Supplica de 

Beltrame) que le genre comportait. 

Il résulta de ces échanges que les traits de ressemblance 

entre la comédie régulière et la comédie de l’art se multiplièrent. 

De part et d’autre, les mêmes ressorts furent mis en jeu : les 

rapts, les captivités, les retours imprévus, les travestissements, 

les méprises produites par deux Ménechmes frère et sœur, les 

substitutions de personnes, les reconnaissances finales, les 

breuvages soporifiques, etc., étaient le fond commun dont 

abusaient à l’envi les auteurs et les acteurs. 

Les types principaux du jeu comique tendaient également 

à l’uniformité. On trouve le capitan et le pédant dans presque 

toutes les comédies écrites à partir du milieu du seizième siècle. 

Le capitaine Giglio baragouine plaisamment l’espagnol dans gli 

Ingannati (les Abusés) de l’Académie des Étourdis de Sienne 

(1531). Le pédant semble encore plus ancien et plus 

indispensable ; il écorche déjà du latin dans les comédies de 

l’Arioste (par exemple Cleandro des Suppositi) ; il ne cessera de 

lâcher la bride à sa sottise intempérante pendant plus de deux 

cents ans. 

La pièce où ce type du pédant est le plus outré, le plus 

chargé, est sans contredit celle de ce révolté fantasque, de ce 

grand ennemi d’Aristote, Giordano Bruno, qui fut une des 

                                                 
1 Voyez l’Appendice, n° 3. 
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victimes de l’Inquisition romaine. Giordano Bruno composa et fit 

imprimer à Paris, en 1582, une comédie intitulée il Candelaio, 

comedia del Bruno Nolano, achademico di nulla achademia, detto il 

Fastidito, « le Chandelier (fabricant de chandelles), comédie de 

Bruno de Nola, académicien de nulle académie, surnommé le 

Dégoûté. » Avec cette épigraphe : In tristitia hilaris, in hilaritate 

tristis. Plusieurs fois réimprimée, en 1589, en 1632, cette pièce fut 

traduite en français sous ce titre : « Boniface et le Pédant, comédie 

en prose imitée de l’italien de Bruno Nolano. À Paris, chez Pierre 

Menard, 1633. » 

Bruno explique lui-même qu’il y a dans sa pièce trois 

personnages principaux : Boniface, l’amoureux ridicule, 

l’alchimiste Bartolomeo, avare sordide, et Mamfurio, le pédant 

imbécile, « desquels, ajoute-t-il, le premier n’est pas non plus 

sans ladrerie ni imbécillité, le second n’est pas sans niaiserie ni 

ridicule, et le troisième n’est pas moins sordide que sot. » Beau 

trio de baudets ! comme aurait dit La Fontaine. Nous ne 

parlerons que du troisième, de Mamfurio, à qui Métaphraste, du 

Dépit amoureux, a emprunté l’étymologie du mot magister, « trois 

fois plus grand, tre volte maggiore. » Avec quelle brutalité 

Giordano Bruno traite ce personnage, une scène suffira à en 

donner une idée. Barra, Marca, Corcovizzo, Sanguino, Ascanio, 

des vauriens déguisés en sbires, ont arrêté le pédant qui se 

trouvait dans une position plus qu’équivoque. Voici la scène que 

nous voulons citer : 
 

BARRA. 

Que ferons-nous de ce domino magister ? 
SANGUINO. 

Il porte sa culpabilité écrite sur son front. Ne voyez-vous pas qu’il est déguisé, 
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qu’il a volé ce manteau ? N’avez-vous pas remarqué qu’il voulait prendre la 

fuite ? 
MARCA. 

Oui, mais il donne des explications assez vraisemblables. 
BARRA. 

Il n’importe, cela ne doit pas nous empêcher de le conduire en prison. 
MAMFURIO. 

Verum, mais je tomberai dans la dérision de mes élèves et de tout le monde, à 

cause des aventures qui se sont abattues sur mon dos. 
SANGUINO. 

Entendez-vous ce qu’il jargonne ? 
CORCOVIZZO. 

Samson ne l’entendrait pas. 
SANGUINO. 

Or sus, pour abréger, voyez, magister, à quoi vous voulez vous résoudre, ou 

venir en prison, ou donner la bonne main à la compagnie avec les écus qui 

sont restés dans votre robe ; car le voleur ne vous a pris que ceux que vous 

teniez pour les changer. 
MAMFURIO. 

Minime, je n’en ai plus aucun de reste, tous m’ont été enlevés, ita, mehercle, per 

Jovem, per altitonantem, vos sidera testor. 
SANGUINO. 

Écoute ce que je te dis. Si tu ne veux essayer des cachots de la Vicaria, et si tu 

n’as point d’argent, choisis de deux choses l’une : ou recevoir sur la paume 

des mains dix coups de cette férule, ou bien, les braies basses, recevoir 

cinquante coups d’étrivières ; car de toute façon tu ne sortiras pas de nos 

mains sans faire pénitence de tes fautes. 
MAMFURIO. 

Duobus propositis malis, minus est tolerandum, sicut duobus propositis bonis, melius 

est eligendum, dicit Péripateticorum princeps. 
ASCANIO. 

Maître, parlez de manière à être compris... 
BARRA. 

Il a peut-être ses raisons pour vouloir que nous ne l’entendions pas... 
CORCOVIZZO. 

Dites vite ce que vous préférez, ou nous allons vous garrotter et vous conduire 

en prison. 
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MAMFURIO. 

Minus pudendum erit palma feriri, quam quod congerant in veteres flagella nates ; id 

nempé puerile est. 
SANGUINO. 

Que baragouinez-vous ? que barbotez-vous pour votre malheur ? 
MAMFURIO. 

J’opte pour les férules. 
SANGUINO. 

Bien. Corcovizzo, applique-les ferme. 
CORCOVIZZO. 

Voici. Taf ! et d’une. 
MAMFURIO. 

Oimè ! Jésus ! of ! 
CORCOVIZZO. 

Allons, l’autre main, bien ouverte. Taf ! et de deux. 
MAMFURIO. 

Of ! of ! Jésus ! Maria ! 
CORCOVIZZO. 

Étends bien la main, te dis-je ; tiens la droite comme cela. Taf ! et de trois. 
MAMFURIO. 

Ahi ! ahi ! oimè ! uf of of of ! Pour l’amour de la passion de Notre-Seigneur 

Jésus ! Potius faites-moi donner les étrivières, car je ne puis supporter une 

pareille douleur aux mains. 
SANGUINO. 

Soit, comme il vous plaît. Barra, prends-le sur tes épaules. Toi, Marca, tiens-lui 

ferme les pieds, qu’il ne puisse faire un mouvement. Toi, Corcovizzo, 

descends-lui les braies et tiens-les bien bas, et c’est moi qui me charge de 

l’étriller. Quant à toi, maître, compte les coups un à un, à haute voix, qu’on 

t’entende ; et garde-toi bien de commettre, une erreur dans le compte, car il 

faudrait recommencer. 
MARCA. 

Nous sommes prêts. Commencez à l’épousseter, et gardez-vous de faire mal 

aux habits qui ne sont pas coupables. 
SANGUINO. 

Au nom de saint Fouet ! Compte, toff ! 
MAMFURIO. 

Toff ! un. Toff ! oh ! trois. Toff ! oh ! ahi ! quatre. Toff ! oimè ! oimè ! Toff ! ahi ! 
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oimè ! Toff ! oh ! pour l’amour de Dieu, sept. 
SANGUINO. 

Recommençons par le commencement. Après quatre, ce n’est point sept ; vous 

deviez dire cinq. 
MAMFURIO. 

Hélas ! que ferai-je ? il y en avait sept in rei veritate. 
SANGUINO. 

Vous devez compter les coups un à un. Ainsi donc, pour recommencer, toff ! 
MAMFURIO. 

Toff ! un. Toff ! un. Toff ! oimè ! deux. Toff ! toff ! toff ! trois, quatre. Toff ! toff ! 

cinq. Oimè ! toff ! toff ! six. Oh ! pour l’honneur de Dieu ! cessez. Toff ! toff ! 

pas plus... je veux... Toff ! toff ! voir dans ma robe... Toff ! s’il y reste quelques 

écus. 
BARRA. 

Pardonnez-lui, de grâce, seigneur capitaine, puisqu’il se résout à payer 

l’étrenne. 
SANGUINO. 

Il n’a point d’argent. 
MAMFURIO. 

Ita, ita, je me souviens d’avoir encore plus de quatre écus. 
SANGUINO. 

Mettez-le par terre. Voyons ce qu’il a dans sa robe. 
BARRA. 

Sang de... ! il y a plus de sept écus. 
SANGDINO. 

Reprenez-le, reprenez-le sur vos épaules ; pour le mensonge qu’il a commis, 

pour les faux serments qu’il a faits, nous le forcerons à compter jusqu’à 

soixante. 
MAMFURIO. 

Miséricorde ! à vous les écus, la robe et tout ce qui vous convient, dimittam 

vobis. 
SANGUINO. 

Prenez, puisqu’il vous les donne, et en outre ce manteau pour le restituer à 

son pauvre maître. Là-dessus, allons-nous-en tous. 
 

La satire du pédant aristotélicien est ici poussée jusqu’à 

une sorte de fureur. Molière fit, avec cette étrange scène, un 
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intermède du Malade imaginaire, mais il en atténua beaucoup les 

détails et substitua au pédant le vieil usurier Polichinelle, qui, 

après avoir essayé des croquignoles et des coups de bâton, finit 

par payer aux archers les six pistoles. 

Les vieillards de la commedia sostenuta, qu’ils s’appellent 

Pandolfo, Polidoro ou Crisoforo, prennent bien vite la 

physionomie de Pantalon ou de Cassandre. Les valets rusés, 

dont la création appartient au théâtre antique, ont tous un air de 

famille. Les valets balourds et poltrons en arrivent de bonne 

heure à se ressembler sur les deux scènes comiques : ainsi le 

Zucca de l’Interesse (l’Intérêt ou la Cupidité), comédie régulière 

de Nicolo Secchi, Zucca qui est devenu le Mascarille du Dépit 

amoureux, était un véritable Arlequin poltron et balourd dont 

Molière n’a pas complètement effacé les traits, tandis que le 

Mascarille de l’Étourdi n’était autre, comme on le verra plus loin, 

que le rusé Scappino, le Scapin-modèle emprunté à Beltrame, l’un 

des plus fameux artistes et écrivains de la commedia dell’ arte. Le 

Mascarille des deux premières pièces du comique français avait 

donc, à l’origine des deux œuvres, porté les masques divers des 

deux zanni italiens, ce qui explique comment il se ressemble si 

peu à lui-même. 

La soubrette est la même partout : voyez la Samia de la 

Calandra de Bernardo Divizio ; voyez l’Ulivetta de l’Hortensio des 

Étourdis de Sienne. Comme la Franceschina des Gelosi, elle 

rendrait des points aux Marinette et aux Dorine du théâtre 

français ; elle est surtout beaucoup moins sage que celles-ci. Elle 

vient, comme les valets ses camarades, en droite ligne des 

esclaves cyniques de la comédie latine. Qu’elle improvise ou 

qu’elle récite, elle ne perd rien de son babil ni de son effronterie. 
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Un personnage qui paraît avoir pris pied dans la comédie 

régulière avant de passer dans la comédie de l’art, c’est le 

Parasite. Il est chez l’Arioste, tel à peu près qu’on le voit chez 

Plaute et Térence. Mais il ne tarda pas à se transformer, il devint 

l’écuyer affamé et glouton qu’on donna pour serviteur tantôt au 

Pédant et tantôt au Capitan. Aux vantardises de ce dernier, à ses 

vaines prouesses accomplies le ventre vide, à son amour de la 

gloire, on opposa l’amour de la cuisine, l’appétit héroïque, le 

ventre rebondi de son valet. Le contraste de Don Quichotte et de 

Sancho Panza, de la réalité grossière et de l’idéal chimérique, 

existait sur le théâtre italien bien avant Cervantès. Pendant que 

le Capitan va raccontando la sua bellezza, forza e valore, raconte sa 

beauté, sa force et sa valeur, l’Affamato crie sans cesse famine et, 

en sortant de table, jure qu’il meurt de faim. 

– Quelle crainte as-tu de mourir ? réplique le Capitan ; le 

seul récit de mes hauts faits doit suffire à te tenir en vie. 

L’Affamato, quand le Capitan a fini ses rodomontades, 

entame à son tour le chapitre de ses exploits ; l’un parle de 

géants pourfendus et de princesses délivrées, l’autre de festins 

gigantesques et de noces de Gamaches. 

L’Affamato voudrait bien changer de maître ; mais chacun 

redoute la prodigieuse capacité de son abdomen. 
 

Vous êtes le serviteur du seigneur Bellorofonte ? dit le vieil Odoardo à Spazza 

l’Affamato dans la Prigione d’Amore1. 

– Tantôt son serviteur, tantôt son compagnon, mais surtout son auditeur. 

– Comment, son auditeur ? 

                                                 
1 La Prigione d’Amore de Sforza Oddi (1590) dont nous avons donné déjà un 

extrait. 
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– Oui, auditeur des monstrueux mensonges qu’il débite continuellement. Je 

suis, il est vrai, présentement au service de ce catalogue de la gloire du monde, 

mais je suis encore plus dévoué aux gentilshommes de mérite et de vaillance 

comme est votre seigneurie ; aussi je m’offre à elle, à sa maison, à sa table, à 

son office, à ses fourneaux, si elle daigne m’accepter. 

– Ne l’acceptez pas, seigneur Odoard, s’écrie Grillo, il est plus dévastateur que 

le déluge. Les fours qui se fabriquent maintenant en Lombardie sont faits sur 

le modèle de sa bouche. Son gosier a tant de tours et de détours que, lorsqu’il 

mange en compagnie, les autres ont déjà fini quand le premier morceau arrive 

à son estomac. Et telle est l’épouvantable fournaise de ses entrailles qu’elle 

calcine et consume les os mêmes en un instant ! 
 

Où s’est accomplie cette transformation du Parasite ? 

Probablement dans la commedia dell’ arte. On peut conjecturer que 

le personnage de Franca-Trippa, dans la troupe des premiers 

Gelosi et dans celle des Comici confidenti, fut la plus fameuse 

incarnation de ce rôle burlesque. L’Affamato ne s’est pas 

naturalisé en France ; mais il a prospéré en Angleterre : il n’est 

pas douteux, en effet, que ce masque n’ait été connu de 

Shakespeare et ne soit entré pour quelque chose dans la puissante 

création de sir John Falstaff. 

Un autre personnage né dans la comédie régulière à qui 

l’antiquité l’avait transmis, c’est la vieille entremetteuse, la 

Ruffiana. Il faut remarquer qu’elle est dans la comédie italienne 

ce qu’elle était déjà dans nos fabliaux, c’est-à-dire fausse dévote 

et béguine. Elle est nommée Buona Pizzochera (Bonne la béguine) 

dans la Cameriera (la Femme de chambre) de Nicolo Secchi 

(1587) : 
 

ALBERTO. 

Vous venez bien à propos, madonna. 
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BUONA. 

La Madonna est dans le ciel, et moi je suis une pauvre pécheresse, et ainsi il ne 

convient pas de m’appeler madonna. 
ALBERTO. 

Je me sers de cette expression par respect pour votre âge. Mais, dites-moi, 

vous êtes-vous occupée de ce que je vous avais priée de trouver pour ma fille ? 
BUONA. 

De la femme de chambre ? 
ALBERTO. 

Oui. 
BUONA. 

Par l’amour que je porte à ma pauvre âme, je vous dis en vérité que j’ai 

cherché dans toute la ville, et n’ai trouvé personne qui pût vous convenir. Elle 

me paraît toute pleine de Lucifers. Dans mon temps, on y aurait à peine 

découvert, et non sans fatigue, une ou deux mauvaises femmes. Maintenant 

partout où je m’adresse pour en découvrir une bonne, j’entends dire : celle-ci a 

fait ceci, cette autre a fait cela. Hélas ! Où en est venu le monde ? 
ALBERTO. 

Vous ne dites que trop vrai. 
 

Mais quand elle est seule avec le fourbe Mosca, elle ôte 

son masque d’hypocrisie : 
 

MOSCA. 

Ah ! ah ! ah ! 
BUONA. 

De quoi ris-tu ? 
MOSCA. 

De vos doucereuses paroles. Ah ! si l’on ne vous connaissait pas ! 
BUONA. 

Il est besoin de couvrir ainsi les vices qu’on a, Bisogna dar questa coperta a i vitii. 

 

La vieille Donnola, dans il Tesoro (Le Trésor), de Luigi 

Groto (1590), apporte au contraire dans son emploi une sorte de 

simplicité rustique. Elle a besoin de recourir à un notaire qui lui 

rédige un acte interminable auquel elle ne comprend rien, et, 
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quand elle lui en demande l’explication, il la renvoie à un avocat, 

son associé. Donnola s’en va, avec son acte, consulter l’avocat. On 

lui dit qu’il est avec des gentilshommes à conférer sur des affaires 

de haute importance. Elle donne quelque monnaie à la servante, 

et on la fait entrer. Ces gentilshommes avec lesquels l’avocat est 

en conférence sont deux petits chats qui jouent entre ses jambes. 

La vieille a mis dans son sac dix mocenighi pour payer la 

consultation. Mais quand elle voit le riche mobilier, la quantité de 

livres qui encombrent la chambre, quand elle voit le monceau de 

monnaie d’or qui a été laissé sur la cheminée par les clients sans 

doute, elle rougit de ses dix mocenighi. L’avocat lit l’acte qu’elle 

lui remet avec tant de gravité, con si mirabile prosoppopea, que de 

plus en plus Donnola a honte de ses pauvres mocenighi. Mais 

quand elle s’excuse de la médiocrité de la somme, l’avocat la 

rassure : il sait le métier de la vieille, il lui demande de l’obliger. 

La Ruffiana ne semble pas avoir brillé autant dans la 

comédie de l’art que dans la comédie soutenue. Elle n’a point de 

masque célèbre. Elle figure à peine dans les canevas des Gelosi. 

Il n’est pas besoin de dire que les amoureux sont 

semblables de part et d’autre ; ils sont à peu près les mêmes 

toujours et partout. Nous venons d’indiquer ce que la comédie 

soutenue ajoute aux types ordinaires de la comédie de l’art telle 

qu’on la jouait dans les premières années du XVIIe siècle. 

Rappelons en quelques mots où en était la scène française à la 

même époque. 
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Chapitre VII 
 

LE THÉÂTRE FRANÇAIS CONTEMPORAIN  

DES GELOSI 

 

 

 

On a vu quelle vive et fringante allure avait prise la 

comédie sur le théâtre des Gelosi. Le théâtre français 

contemporain était bien éloigné d’égaler sous ce rapport les 

Italiens. On peut même douter que la comédie ait jamais eu chez 

nous une telle aisance et une telle souplesse dans ses évolutions. 

Nos acteurs français représentaient alors les pièces informes 

d’Antoine de Monchrétien, de Nicolas de Montreux (Olenix de 

Mont-Sacré) et d’Alexandre Hardy qui était au début de sa 

longue et féconde carrière. C’étaient presque toutes tragédies, 

tragi-comédies ou pastorales ; la comédie, malgré les traductions 

ou les imitations littéraires des Larivey et des Turnèbe, avait peu 

de place tant au théâtre de l’Hôtel de Bourgogne qu’au théâtre 

de l’Hôtel d’Argent qui s’ouvrit vers 1600 rue de la Poterie au 

Marais. Les acteurs étaient toujours obligés d’en revenir à la 

vieille Farce, à la Farce « garnie de mots de gueule, » aux jeux 

des pois pilés, qui continuaient d’avoir la faveur populaire. 

Cette ancienne Farce française, d’une composition 
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généralement très simple, à qui tout sujet était bon, contes, 

fabliaux, proverbes, anecdotes contemporaines, ne pouvait se 

comparer sans doute aux pimpants imbroglios de la commedia 

dell’ arte. Ne faisons pas, cependant, trop bon marché de ces 

commencements de notre art comique. La forme était 

rudimentaire, il est vrai, mais la pensée, l’observation, la gaieté 

auraient parfois trouvé mieux leur compte dans ces grossières 

parades que dans les intrigues des Italiens. Sans doute les 

Arlequin, les Pedrolino, les Pantalon, étaient d’excellentes charges 

(ce mot est la traduction du mot italien caricature, passé depuis 

lors dans notre langue), c’est-à-dire des copies ressemblantes, 

quoique outrées, de la nature humaine. Ces types avaient leur 

vérité railleuse cachée sous leur exubérante fantaisie. Mais 

combien, dans la Farce française, la satire était déjà plus directe et 

plus pénétrante ! Les piquantes balivernes de Valéran dit le 

Picard, les plaintes de dame Gigogne, les hardiesses mimiques de 

Gros-Guillaume, tout méprisés qu’ils étaient des gens doctes et 

d’un goût difficile, n’en avaient pas moins plus de portée souvent 

que les lazzi et surtout que les éternels travestissements des 

Gelosi. Le rire, moins épanoui, moins insouciant chez nous, 

révélait, en revanche, bien plus de sagacité et de malice. Tandis 

que la tradition burlesque régnait presque souverainement sur la 

scène italienne, et que les types, inventés une fois pour toutes, y 

reproduisaient chaque ridicule dans son expression générale, nos 

bouffons ne perdaient pas l’habitude de regarder autour d’eux, 

de peindre sur le vif un caractère particulier, de saisir l’actualité 

au passage, d’exercer enfin l’esprit observateur et satirique 

propre à la nation. 

Voyez Gros-Guillaume s’ébattre dans les appartements 
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du Louvre. Henri IV, qui aimait à se divertir des parades 

comiques qui commençaient à faire la réputation de l’acteur 

français, le faisait appeler quelquefois. Le roi est entouré de tous 

les cadets de Gascogne qui ont jadis suivi sa fortune ; il a entre 

les jambes le Gascon gasconnant Antoine de Roquelaure, le 

compagnon de ses équipées galantes, le maréchal borgne, qui a 

plus grand nez que son maître. En présence de son auditoire 

venu directement des bords de la Garonne, Gros-Guillaume joue 

la farce du Gentilhomme gascon. L’acteur contrefait Roquelaure ; 

celui-ci fait semblant de se lever pour aller le battre, et Gros-

Guillaume dit : « Cousis, ne bous faschez... » Le roi retient 

Roquelaure en riant aux éclats. Rien de pareil, soyez-en sûrs, ne 

se voyait chez les Italiens. 

La tendance qu’avait Gros-Guillaume à singer les travers 

des gens finit, comme on sait, par le perdre. Il imita trop bien un 

magistrat à qui une certaine grimace était familière. Il fut arrêté 

et mis dans un cachot (on n’était plus sous Henri IV), et le 

saisissement qu’il en eut causa sa mort. C’est là du moins ce que 

rapporte la légende comique. 

S’ils étaient moins savants et moins raffinés que leurs 

rivaux, s’ils n’étaient pas aussi riches en inventions galantes ou 

burlesques, les comédiens français de la rue Mauconseil avaient 

pourtant leurs verves, comme disait Montaigne, et, dans leurs 

batelages, perçait parfois un génie comique qui promettait de 

dépasser la commedia dell’ arte elle-même. Nous pouvons, du 

reste, assistera un jeu des pois pilés (c’était le nom populaire qu’on 

donnait aux Farces de l’Hôtel de Bourgogne), aussi facilement 

que nous avons assisté aux représentations des Gelosi. 

L’Estoile nous en fournira le moyen. La Farce qu’il nous 



LOUIS MOLAND 

99 

 

raconte n’aurait, comme une infinité d’autres, laissé aucune trace 

sans doute dans l’histoire de notre théâtre, si elle n’avait touché à 

la politique. Mais par son caractère aristophanesque et par les 

suites qu’elle aurait eues sans la spirituelle indulgence de Henri 

IV, elle tomba dans le domaine du chroniqueur, et son récit nous 

en a conservé les principaux traits. C’est en 1607, deux ans et 

demi après le départ des Gelosi, que fut jouée la petite pièce dont 

l’Estoile rend compte dans les termes suivants : 

« Le vendredi 26 de ce mois (de janvier), fut jouée à 

l’Hôtel de Bourgogne une plaisante farce, à laquelle assistèrent le 

roi, la reine et la plupart des princes, seigneurs et dames de la 

cour. C’étaient un mari et une femme qui se querellaient 

ensemble ; la femme criait après son mari de ce qu’il ne bougeait 

tout le jour de la taverne, et ce, pendant qu’on les exécutait tous 

les jours pour la taille qu’il fallait payer au roi, qui prenait tout ce 

qu’ils avaient ; et que, aussitôt qu’ils avaient gagné quelque 

chose, c’était pour lui et non pas pour eux. – C’est pourquoi, 

disait le mari se défendant, il en faut faire meilleure chère ; car, 

que diable nous servirait tout le bien que nous pourrions 

amasser, puisqu’aussi bien ce ne serait pas pour nous, mais pour 

ce beau roi ? Cela fera que j’en boirai encore davantage, et du 

meilleur. J’avais accoutumé de n’en boire qu’à trois sous ; mais, 

par Dieu ! j’en boirai dorénavant à six sous pour le moins. 

Monsieur le roi n’en croquera pas de celui-là. Va m’en quérir 

tout à cette heure, et marche ! – Ah ! malheureux ! répliqua cette 

femme et à belles injures, merci Dieu ! vilain, me veux-tu ruiner 

avec tes enfants ? Ah ! foi de moi, il n’en ira pas ainsi. 

« Sur ces entrefaites, voici arriver un conseiller de la Cour 

des aides, un commissaire et un sergent, qui viennent demander 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

100 

 

la taille à ces pauvres gens, et, à faute de payer, veulent exécuter. 

La femme commence à crier après; aussi fait le mari, qui leur 

demande qui ils sont. – Nous sommes gens de justice, disent-ils. 

– Comment ! de justice ! dit le mari. Ceux qui sont de justice 

doivent faire ceci, doivent faire cela, et vous faites ceci et cela 

(décrivant naïvement en son patois toute la corruption de la 

justice du temps présent). Je ne pense point que vous soyez ce 

que vous dites. Montrez-moi votre commission. – Voici un arrêt, 

dit le conseiller. Sur ces entrefaites, la femme s’était saisie 

subitement d’un coffret sur lequel elle se tenait assise ; le 

commissaire, l’ayant avisée, lui fait commandement de se lever 

de par le roi, et leur en fait faire l’ouverture. Après plusieurs 

altercations, la femme ayant été contrainte de se lever, on ouvre 

ce coffret, duquel sortent à l’instant trois diables qui emportent 

et troussent en masse M. le conseiller, le commissaire et le 

sergent, chaque diable s’étant chargé du sien. Ce fut la fin de la 

farce de ces beaux jeux, mais non de ceux que voulurent jouer, 

après, les conseillers des aides, commissaires et sergents, 

lesquels, se prétendant injuriés, se joignirent ensemble et 

envoyèrent en prison MM. les joueurs ; mais ils furent mis 

dehors le jour même, par exprès commandement du roi, qui 

appela les autres sots, disant Sa Majesté que, s’il fallait parler 

d’intérêt, il en avait reçu plus qu’eux tous, mais qu’il leur avait 

pardonné et pardonnerait de bon cœur, d’autant qu’ils l’avaient 

fait rire jusqu’aux larmes. Chacun disait que de longtemps on 

n’avait vu à Paris farce plus plaisante, mieux jouée, ni d’une plus 

gentille invention, mêmement à l’Hôtel de Bourgogne, où ils 

sont assez coutumiers de ne jouer chose qui vaille. » 

Telle était la Farce française pendant les premières années 
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du dix-septième siècle. Il est vrai qu’en même temps on jouait la 

Nouvelle tragi-comique du capitaine Lasphrise (1597), l’immense 

pastorale des Chastes et loyales amours de Theagène et Chariclée, de 

Hardy (1601), la Lucelle de Le Jars, en prose, ou de Du Hamel, en 

vers (1604), ou encore la tragi-comédie de Bradamante, par Robert 

Garnier, qui datait de 1582, mais dont la vogue était bien loin 

d’être épuisée, puisqu’elle ne l’était pas encore au temps de 

Scarron. Ces œuvres d’auteurs étaient des imitations confuses ; 

l’invention n’y atteignait qu’à la bizarrerie, et l’originalité en était 

plus absente que de la Farce grossière, dont « trois ou quatre 

diables volant en l’air, vous infectant d’un bruit de foudre, » 

comme disait Bruscambille, faisaient le dénouement. 

Comme on le voit, deux arts bien différents étaient en 

présence sur les planches de la rue Mauconseil. L’un, français, 

éprouvait la plus grande difficulté à se débrouiller ; quand il ne 

se traînait pas terre à terre, il subissait les influences les plus 

diverses et semblait osciller dans le vide. L’autre, italien, était 

arrivé au plus haut point de culture, et jetait le plus vif éclat. 

L’un trahissait pourtant de naïves vigueurs et laissait deviner un 

vaste avenir. L’autre était déjà sujet aux redites et montrait les 

recherches et les efforts des imaginations qui s’épuisent. Ces 

deux arts, qui se rencontraient dans une période si opposée de 

leur existence, n’exercèrent pas l’un sur l’autre une influence 

aussi soudaine qu’on le pourrait croire. La France ne paraît pas 

avoir rien inspiré, rien suggéré alors à l’Italie. Chez nous, on 

resta longtemps encore dans cette alternative, ou d’être imitateur 

en perdant son originalité propre, ou de ne conserver son 

originalité qu’en dehors de toutes les conditions d’un art élevé et 

d’une littérature proprement dite. Il faut qu’il s’écoule un demi-



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

102 

 

siècle au moins pour qu’on en vienne à être assez maître de son 

propre génie pour le garder tout entier, même en présence des 

modèles que nous offraient les littératures plus avancées que la 

nôtre. Notre apprentissage dramatique a été, sans contredit, très 

long, plein de haltes, de tâtonnements, de chutes même ; et cette 

supériorité, que nous avons fini par imposer à toute l’Europe, a 

été conquise peu à peu et par le plus laborieux progrès. 
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Chapitre VIII 
 

LES FEDELI 

 

 

 

Nous avons dit qu’Isabelle Andreini laissait un fils né en 

1579, ayant vingt-cinq ans, par conséquent, à la mort de sa mère. 

Ce fils, Giovanni-Battista Andreini était marié depuis 1601 à 

Virginia Ramponi, actrice qui portait au théâtre le nom de 

Florinda et qui avait fait partie de la troupe des Gelosi, pendant 

leur dernier séjour en France. Giovanni-Battista figurait aussi, 

bien entendu, dans les rangs des Gelosi et jouait sous le nom de 

Lelio. À la mort de sa mère Isabelle, il annonça, comme son père 

Francesco, l’intention de renoncer au théâtre, mais il ne persista 

pas comme lui dans sa résolution. Dès l’année suivante, il 

rassembla une nouvelle troupe qui s’appela les Comici Fedeli, les 

Comédiens Fidèles. 

Cette troupe réunit un bon nombre d’artistes distingués. 

Elle compta, outre le jeune directeur et sa femme, plusieurs des 

anciens Gelosi, entre autres : Giovanni-Paolo Fabri, connu sous le 

nom de Flaminio, et Nicolo Barbieri, originaire de Vercelli, qui 

avait déjà commencé à se faire connaître sous celui de Beltrame da 

Milano. Domenico Bruni jouait les rôles d’amoureux sous le nom 
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de Fulvio, et Diana Ponti, actrice et poète, jouait les rôles 

d’amoureuse sous le nom de Lavinia. Celle-ci est très 

probablement « la vieille actrice » dont parle Riccoboni, laquelle 

avait trouvé dans l’héritage de son père des canevas signés par 

saint Charles Borromée. Elle devait être bien jeune au 

commencement du siècle, si Riccoboni, né vers 1674, put encore 

la connaître. Cependant on lit en tête d’il Postumio, comédie 

publiée par Flaminio Scala à Lyon en 1601, un sonnet della 

signora Diana Ponti, detta Lavinia, comica Desiosa1. 

Un acteur qui eut un grand succès dans les rôles naïfs, 

sous le nom de Bertolino, et qui jouit de la faveur particulière de 

Victor-Amédée Ier, duc de Savoie, il signor Nicolo Zeccha, fit 

partie de la troupe des Fedeli ; il paraît y avoir remplacé le 

Pedrolino de la troupe des Gelosi, avec une nuance un peu 

différente du caractère. 

Le capitan y fut représenté par Girolamo Gavarini, de 

Ferrare, qui prit le nom d’il capitano Rinoceronte (le capitaine 

Rhinocéros). Sa femme, Margharita Luciani, fut également 

engagée dans la troupe. Il y eut aussi une Francischina (ou 

Fracischina), une Ricciolina (ou Riciulina), sans qu’on puisse dire 

certainement si ces actrices étaient bien les mêmes que celles des 

Gelosi. C’est vraisemblable pour la seconde dont le véritable nom 

était, comme on l’a vu, Maria Antonazzoni ; c’est plus douteux 

pour la première, Silvia Roncagli, qui jouait déjà en 1578. Quoi 

qu’il en soit, le personnage de Francischina ou Fracischina eut et 

                                                 
1 Callot a dessiné dans ses Balli di Sfessania la signora Lavinia. Nous 

reproduisons ce dessin qui donne une idée du costume des premiers rôles 

féminins dans la troupe des Fedeli. 
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conserva à Paris une popularité plus grande que celui de 

Ricciolina : c’est le nom de Francisquine qu’adopta cette Anne 

Begot qui faisait le rôle de la femme de Tabarin ou de Lucas sur 

les tréteaux de la place Dauphine, « comédienne ordinaire de 

l’île du Palais, » comme on appelait ces acteurs en plein vent, 

commère dessalée, aussi preste à la riposte et probablement plus 

« forte en gueule » que sa devancière et sa contemporaine de la 

commedia dell’ arte1. 

Le directeur des Fedeli, Giovanni-Battista Andreini, fut un 

écrivain dramatique des plus féconds : il a laissé un grand 

nombre de pièces appartenant à tous les genres ; il y en a dix-

huit cataloguées dans la Drammaturgia d’Allacci, et ce n’est 

qu’une faible partie de ses productions. Il ne suivit point 

l’exemple de Flaminio Scala : il écrivait le dialogue, tantôt en 

prose et tantôt en vers. En 1613, il fit représenter à Milan une 

sorte de mystère (rappresentazione sacra), intitulé Adamo. On a dit 

que ce fut cette pièce qui inspira à Milton, voyageant quelques 

années plus tard en Italie, la première idée du Paradis perdu. 

Andreini fit imprimer sa pièce avec une dédicace à la reine Marie 

de Médicis, qu’il avait pu voir à Paris, quand il était venu en 

France avec les Gelosi. Cette dédicace donna à la reine le désir de 

connaître la troupe dirigée par le fils.de ses anciens protégés. Les 

Fedeli se rendirent à son invitation ; ils vinrent à Paris et y 

demeurèrent jusqu’en 1618, jouant soit à la cour, soit, d’accord 

                                                 
1 Fracischina et Riciulina figurent toutes deux dans les Balli di Sfessania de 

Callot. La première danse en élevant un tambourin au-dessus de sa tête ; la 

seconde, faisant claquer des castagnettes entre ses doigts, saute avec un égal 

entrain. Ces deux types sont reproduits ci-contre. 



LOUIS MOLAND 

107 

 

 

 
 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

108 

 

 

 
 



LOUIS MOLAND 

109 

 

avec les comédiens français, sur le théâtre de l’Hôtel de 

Bourgogne. Ils assistèrent par conséquent aux États-Généraux de 

1614, au mariage du jeune Louis XIII avec Anne d’Autriche 

(1615), à la chute et à la mort de Concini (1617). Ce fut sans doute 

à la suite de ces derniers événements, après la retraite de la reine 

mère à Blois, que les Italiens s’en retournèrent en Italie. 

Ils revinrent en 1621, à la mort du connétable de Luynes, 

lorsque, sous le ministère du chancelier Sillery et de son fils 

Puysieux, Marie de Médicis eut ressaisi une partie de son 

influence. Ils demeurèrent en France jusqu’à la fin du carnaval 

de 1623. Pendant l’année 1622, Giovanni-Battista Andreini fit 

représenter et imprimer à Paris cinq pièces de sa façon : la 

Sultana, l’Amor nello specchio (l’Amour au miroir), la Ferinda, li 

Due Leli simili, la Centaura. 

« L’Amor nello specchio, dit M. Magnin, est une 

extravagante féerie dans laquelle apparaissent la Mort et les 

Esprits follets. La Ferinda vaut un peu mieux : c’est une comédie 

chantée, une sorte d’opéra-comique, dans lequel sept ou huit 

dialectes se livrent bataille : le mauvais allemand, le français 

corrompu, le patois vénitien, napolitain, génois, ferrarais, le 

langage pédantesque, sans compter un bègue qui ne peut, lui, 

parler aucune langue. Mais le comble de la bizarrerie est la 

Centaura, véritable monstre dramatique, dédié cependant à 

Marie de Médicis. Cette pièce est divisée en trois actes : le 

premier est une comédie, le second une pastorale, et le troisième 

une tragédie ; le tout est écrit en prose mêlée de quelques stances 

disposées pour le chant. Les personnages de la pastorale, le 

croirait-on ? sont toute une famille de Centaures, père, mère, fils 

et fille. La mise en scène, comme on voit, devait offrir de grandes 
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difficultés ; elle exigeait des masques bien étranges, même à côté 

des masques fantastiques de la comédie italienne. 

« Après une suite d’aventures compliquées et 

romanesques, les deux Centaures, père et mère, qui combattaient 

pour recouvrer la couronne de l’île de Chypre, se tuent de 

désespoir, et la petite Centauresse, leur fille, monte sur le trône, 

ce qui devait lui être (qu’on nous permette de le dire) plus aisé 

que de s’y asseoir. L’auteur expose le plus gravement du monde, 

dans la dédicace, l’analogie qu’il aperçoit, d’abord entre la partie 

supérieure et noble de ses personnages et la dédicace qu’il 

présente à Sa Majesté, puis entre la partie basse et monstrueuse 

de ses héros et l’œuvre qu’il dépose aux pieds de la reine. » 

Après avoir passé en Italie l’été de 1623, les Comici Fedeli 

revinrent en France et y représentèrent pendant l’année 1624 et 

le commencement de l’année 1625. Giovanni-Battista Andreini 

perdit son père vers cette époque. Il publia, dans le cours de 

l’année 1624, un opuscule intitulé il Teatro celeste, en l’honneur 

des comédiens qui ont mérité la palme céleste, dei comici martiri e 

penitenti, della divina bonta chiamati al titolo di beatitudine e di 

santita. Cet opuscule comprend vingt-un sonnets : le premier en 

l’honneur de Saint-Genest, le second en l’honneur de Saint-

Sylvain, le troisième en l’honneur de Saint-Ardelion. D’autres 

célèbrent de pieux acteurs de l’Italie moderne, tels que Giovanni 

Buono, retiré dans un cloître et vivant dans la pénitence : 

« Lequel, après avoir excité si longtemps le rire, disait le poète, 

s’est changé en une source de larmes. » Un sonnet est consacré à 

la mémoire d’Isabelle Andreini, la mère de l’auteur. L’ouvrage 

était dédié au cardinal de Richelieu, qui entra, comme on sait, 

dans les conseils du roi, au mois d’avril de cette année 1624. 
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On voit quels sentiments édifiants animaient le directeur 

des Fedeli. Il n’était pas le seul dans la troupe qui en donnât 

l’exemple. Le capitaine Rhinocéros mourut au mois d’octobre 

1624 : « Quand ce capitan trépassa, rapporte son camarade 

Beltrame, on trouva dans son lit un très rude cilice, ce qui causa 

quelque surprise, car nous n’ignorions pas qu’il était pieux et 

buon devoto, mais nous ne savions rien de ce cilice. » Il entrait 

sans doute, dans cette émulation de piété, un secret besoin de 

protester contre l’excommunication sévère qui pesait en France 

sur la profession comique. 

Ce qui pourrait sembler contradictoire, c’est que les pièces 

de Giovanni-Battista Andreini ne laissent pas d’être aussi 

licencieuses que celles des Gelosi ; mais, comme dit Beltrame, 

c’était l’usage de l’art. 

Andreini s’écriait en terminant son Théâtre céleste : « Scène 

trompeuse, je pars ! jamais il ne m’arrivera plus de me dresser, 

fier et paré, sur votre sol. Oui, j’abandonne tout ce vain éclat, en 

même temps que je m’éloigne des beaux sites de la France... » Il 

quitta, en effet, la France avec les Comici Fedeli ; mais, cette fois 

encore, il ne persévéra pas dans la résolution de renoncer au 

théâtre ; il continua à diriger sa troupe jusqu’à l’âge de soixante-

treize ans, jusqu’en 1652. 

Est-ce en souvenir du séjour que les Fedeli avaient fait à 

Paris en 1624-1625, ou à l’occasion d’un nouveau voyage de cette 

troupe, qu’un des organisateurs des divertissements de la Cour 

eut l’idée de faire danser « un ballet du roi représentant les 

comédiens italiens » pour lequel Bordier fît des vers1 ? Les types 

                                                 
1 Voyez V. Fournel, les Contemporains de Molière, tome II, page 220. 
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que les courtisans et les baladins figurèrent dans les entrées de ce 

ballet sont désignés sous les noms de « Colas, Pantalon, 

Stephanel, Lelio, Florinde, Harlequin, Léandre, maître Philippes, 

le Dotour (le Docteur), Lydia, Fiquet, le Capitan. » Lelio, c’est 

bien Giovanni-Battista Andreini : Florinde, c’est sa femme 

Virginia, qui mourut vers 1634 ; Lydia, c’est une jeune actrice que 

le directeur des Fedeli, devenu veuf, épousa en 1635. Quant aux 

autres types, il serait difficile de désigner les noms véritables des 

acteurs qu’on voulut copier dans cette fête royale ; quelques-uns 

des noms que l’on cite, Colas, maître Philippes, n’ont point une 

physionomie italienne, et sans doute ces personnages n’avaient 

appartenu qu’accidentellement à la comédie de l’art. 

La comédie de l’art fut en décadence sur le théâtre des 

Fedeli. La fantaisie extravagante, dont le recueil de Flaminio Scala 

nous a déjà offert quelques exemples, s’y donna pleine carrière. 

Les inventions étranges et monstrueuses, les machines, les 

pompes du spectacle, le chant, la musique l’emportèrent sur les 

combinaisons plus ou moins ingénieuses du génie comique 

italien. Les anciens masques satiriques devinrent des 

personnages de féerie. Les Fêtes théâtrales, dans lesquelles tous les 

genres se confondaient, remplacèrent et la comédie et la 

pastorale, et l’opera musicale proprement dit, et même l’ancien 

mystère ou tragédie sacrée. C’était la confusion dans la 

magnificence, une sorte de Babel dramatique. 
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Chapitre IX 
 

BELTRAME 

 

 

 

Que les Fedeli soient revenus ou ne soient pas revenus à 

Paris après 1625, pendant les dix-huit années que régnèrent 

encore Louis XIII et Richelieu, la France ne fut pas privée de 

troupe italienne. Beltrame (Nicolo Barbieri), s’étant séparé des 

Fedeli, forma une troupe avec laquelle il vint à Paris où il reçut 

un très favorable accueil de la cour et de la ville. Louis XIII le 

nomma soldat dans sa garde d’honneur. Dans la Supplica, dont 

nous parlerons plus loin, il invoque, en témoignage du zèle qu’il 

déploya dans son service, son capitaine l’illustre duc-cardinal de 

La Valette ; il est évidemment tout glorieux, d’avoir joué ce rôle 

guerrier. 

La comédie de l’art recouvra une partie de ses droits sous 

ce directeur, qui était un acteur excellent. On ne peut dire si le 

caractère de Beltrame existait avant lui ; mais, en tout cas, il le 

fixa, le perfectionna et lui donna une importance toute nouvelle. 

Beltrame fait les personnages de père ou de mari : c’est un père 

un peu brusque et tenant serrés les cordons de sa bourse, mais 

indulgent et raisonnable ; c’est un mari débonnaire, feignant de 
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croire aux bourdes qu’on lui conte, qui voit clair toutefois, et qui 

prend sa revanche quand l’heure est venue. Il est moins facile à 

duper que Pantalon, mais il a aussi plus de bonté réelle. Son 

costume est très simple : il a une casaque de drap gris, la trousse 

et la culotte de même ; une collerette de toile sans empois ; une 

ceinture de cuir avec une escarcelle en forme de giberne par 

devant. Il porte un demi-masque au nez crochu ; sa barbe est 

taillée en pointe. On le voit représenté fort exactement en tête de 

sa Supplica imprimée à Venise en 1634 ; nous reproduisons ce 

dessin. 

Beltrame, comme la plupart des comédiens distingués de 

sa nation, était auteur en même temps qu’acteur. Il fit jouer à 

l’impromptu une pièce dont plus tard il se donna la peine de 

développer le dialogue (ho preso questa fatica di spiegarlo) et qu’il fit 

imprimer à Turin en 1629 et à Venise en 1630. Elle est intitulée : 

« L’Inavertito overo Scappino disturbato e Mezzettino travagliato, le 

Malavisé ou Scapin contrarié et Mezzetin tourmenté. » Ici nous 

rentrons tout à fait dans le domaine de la commedia dell’ arte. Les 

noms mêmes des personnages nous en avertissent, ce sont : 

Pantalon des Bisognosi, Fulvio son fils, Scapin, leur valet ; 

Beltrame, Lavinia sa fille ; 

Mezzetin, marchand d’esclaves, Celia, Laudomia, ses 

esclaves ; 

Cintio, étudiant ; 

Le capitaine Bellorofonte Martellione, étranger ; 

Spacca, ami de Scapin ; un caporal et des sbires. 

Le lieu de la scène est à Naples. 

Donnons une analyse sommaire de cette pièce, où nous 

nous trouverons, du reste, en pays de connaissance. 
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ACTE PREMIER 
 

Fulvio et Cintio, tous deux amoureux de l’esclave Celia, 

se déclarent la guerre. Fulvio invoque l’appui de son valet 

Scapin, le roi des fourbes ; ce dernier fait une première démarche 

auprès de Celia et de Mezzetin, le maître de Celia ; mais Fulvio 

survient après lui, et dit tout le contraire de ce que le valet vient 

de dire, de sorte que Mezzetin s’écrie : Signor, ho inteso il tuono 

della canzone, ma la musica non fa melodia, j’ai entendu la chanson, 

mais votre musique n’est point d’accord1. » Pour plus de détails, 

voyez la scène IV du premier acte de l’Étourdi de Molière ; 

l’imitation est des plus fidèles. 

Nouveau stratagème de Scapin. Fulvio doit épouser 

Lavinia, fille de Beltrame, qu’il néglige. Scapin va trouver 

Beltrame et lui propose, en se disant envoyé par le seigneur 

Pantalon, d’acheter l’esclave qui est un obstacle à l’union des 

deux jeunes gens. Beltrame se laisse persuader.  

Lavinia, qui aime l’étudiant Cintio, se fâche contre Scapin 

et l’accuse de trahison. Fulvio survient encore une fois mal à 

propos, partage la colère de Lavinia, dément Scapin et ne 

reconnaît son tort que lorsque Scapin lui explique dans quel but 

il avait conçu ce projet. 

 

 

                                                 
1 C’est exactement l’expression métaphorique qu’emploie Trufaldin à la scène 

IV du premier acte de l’Étourdi : 

Et vous, filous fieffés, ou je me trompe fort, 

Mettez, pour me jouer, vos flûtes mieux d’accord. 
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ACTE DEUXIÈME 
 

L’étudiant Cintio Fidenzio vient acheter Celia ; il dit à 

Mezzetin de remettre la jeune fille à la personne qui viendra de sa 

part et montrera son anneau. Cintio est le fils d’un correspondant 

de Beltrame, sur qui il a une lettre de crédit. Scapin, qui a 

entendu les conventions que l’étudiant vient de faire avec 

Mezzetin, feint d’être brouillé avec Fulvio son maître qui l’a 

battu ; il entre au service de Cintio, qui l’envoie demander 

l’argent à Beltrame, et qui lui confie l’anneau à la vue duquel on 

lui délivrera Celia. Scapin s’empresse d’exécuter ces ordres, mais 

au profit de son véritable maître. Au moment où il a compté 

l’argent et où il va emmener Celia, un sbire vient mettre le 

séquestre surtout ce que possède Mezzetin, et par conséquent sur 

l’esclave. L’ordonnance de séquestre a été obtenue par Fulvio, à 

qui Cintio doit une quinzaine de ducats gagnés au jeu. Voilà 

encore une fois Scapin déconcerté, et son stratagème à vau-l’eau. 

Beltrame fait lever le séquestre à l’instigation de Lavinia, 

informée de tout par Scapin. Il fait des menaces à Mezzetin pour 

l’empêcher de vendre l’esclave à Cintio, sur la conduite de qui, 

en sa qualité de correspondant, il est tenu de veiller. 
 

ACTE TROISIÈME 
 

Cintio s’est déguisé en serrurier pour enlever Celia. 

Scapin, qui a été averti du projet par son ami Spacca, prend 

l’avance et vient au lieu de Cintio, en criant : « O chi conza 

chiave, chiave ! » 

Fulvio a eu vent de l’entreprise de Cintio ; il a prévenu 

Mezzetin, de sorte que celui-ci se moque du faux serrurier. 
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Cintio se présente sous le même travestissement. Pantalon, qui a 

justement besoin de faire réparer une serrure, arrête au passage 

Cintio qui est fort embarrassé, d’autant que Mezzetin le poursuit 

de ses quolibets. Mezzetin, après s’être diverti à ses dépens, 

restitue à l’étudiant les deux cents ducats qui lui ont été donnés 

par Scapin, les menaces de Beltrame l’empêchant de conclure le 

marché. 

L’étudiant Cintio commence à se décourager ; il a reçu 

une lettre de son père qui l’invite à demander à Beltrame la main 

de sa fille ; il s’y résoudrait peut-être s’il n’était pas piqué au jeu 

par la rivalité de Fulvio. 

Scapin, cependant, recommence ses machinations. Il 

envoie Spacca, déguisé en courrier, porter à Mezzetin une 

prétendue lettre du père de Celia, dans laquelle il annonce au 

marchand qu’il est sur le point de venir la chercher et le prie de 

la garder chez lui au moins une semaine. Fulvio, intrigué en 

reconnaissant sur le dos du courrier une défroque qui lui 

appartient, fait naître les soupçons de Mezzetin et empêche de 

nouveau le succès de la ruse. 
 

ACTE QUATRIÈME 
 

Le capitaine Bellorofonte entre en scène. Fils d’un 

correspondant de Pantalon, il vient toucher une lettre de change 

de trois cents ducats et racheter Celia, qu’il se propose 

d’épouser. Il était fiancé à Laudomia, sœur de Celia ; mais 

Laudomia a été enlevée par des corsaires ; on n’a plus eu de ses 

nouvelles ; le capitaine a résolu d’épouser celle des deux sœurs 

qu’il a le bonheur de retrouver. Il paye Mezzetin et emmène 
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Celia, qui, aimant Fulvio, n’est pas extrêmement satisfaite de 

l’aventure et désirerait presque demeurer en esclavage. 

L’étudiant Cintio, instruit de ce nouvel incident, s’empresse de 

demander à Beltrame la main de Lavinia.  

Scapin ne se décourage pas. Il imagine de se faire passer 

pour hôtelier, et d’attirer dans sa maison le capitaine, en le 

flattant et en feignant d’ajouter foi à ses fanfaronnades. Il y 

réussit. Mais Fulvio, qui arrive aussi opportunément que de 

coutume, détrompe le capitaine et lui raconte son amour et les 

trames ourdies par son valet. Le capitaine se hâte de reprendre 

Celia et de l’emmener. 
 

ACTE CINQUIÈME 
 

Scapin se fait un point d’honneur de triompher des 

sottises de son maître. Il fait mettre par son complice Spacca une 

bourse dans la poche du capitaine Bellorofonte. Les sbires 

arrêtent le capitaine, qui est fouillé ; la fureur comique de 

Bellorofonte se devine aisément : « C’est l’Électeur palatin qui se 

venge, s’écrie-t-il, parce que je lui ai enlevé ses États ; il me le 

payera cher ! » On était alors, comme on le sait, au milieu de la 

guerre de Trente ans, et l’Électeur palatin venait, en effet, de 

perdre ses États. 

Fulvio, en le voyant aux mains des sbires, se porte garant 

du capitaine. Quand il sait qu’il vient encore de ruiner un 

stratagème de Scapin, il s’en va désespéré, résolu de s’expatrier 

et de fuir aux extrémités de la terre. 

Mezzetin, qui est allé faire de nouvelles acquisitions, 

passe avec une autre esclave qu’il vient d’acheter. Le capitaine 
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reconnaît sa fiancée Laudomia. Dès lors il consent à céder Celia à 

Fulvio. Scapin court après celui-ci et le ramène, non sans 

difficulté, tant il a peur de commettre encore quelque 

maladresse. Quand le capitaine lui demande s’il aime Celia, 

Fulvio, sous l’empire de la même crainte, nie son amour ; il 

hésite à toucher la main de Celia qu’on lui donne et tourne 

toujours les yeux vers Scapin pour s’assurer qu’il n’a point mal 

fait. Quand toutes les incertitudes disparaissent : « Enfin ! s’écrie-

t-il, nous avons vaincu la mauvaise fortune, in ultimo habbiamo 

vinta ! » Excellent dénouement dont Molière n’a point profité, il 

est difficile de deviner pourquoi. 

Cette pièce de l’Inavertito, qui est devenu l’Étourdi ou les 

Contre-temps, eut un grand succès que Beltrame constate dans sa 

dédicace à Madame Christine de France, princesse de Piémont. 

« Parmi les soggetti, les sujets, sortis de mon débile cerveau, dit-il, 

c’est celui qui a été le plus généralement accepté par les 

comédiens, le plus applaudi du roi de France, des princes de 

Savoie et d’Italie et de tout le monde. » Elle continua à servir de 

canevas pour la comédie improvisée, ainsi qu’on peut s’en 

assurer, du reste, par une analyse de ce canevas, différent de la 

pièce en plus d’un point, que Cailhava a publiée1 et qu’il a 

donnée à tort pour l’analyse de l’œuvre même de Beltrame. 

Ce fut certainement l’Inavertito qui créa au personnage de 

Scapin une sorte de supériorité parmi les rôles de premiers zanni, 

c’est-à-dire de valets intrigants2. 

                                                 
1 L’Art de la Comédie, tome II, page 6. 
2 Voyez ci-contre Scapin, d’après la planche 8 de l’Histoire du Théâtre italien : 

« Nous avons, dit Riccoboni, une estampe de cet habit dessinée et gravée à 
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Paris par Le Bel, qui était un fameux dessinateur italien de ce temps. » Le 

costume traditionnel du premier zanni, c’est la veste et le pantalon blancs 

galonnés sur les coutures avec des lamelles d’étoffe ordinairement vertes, la 

toque blanche bordée d’un galon vert, le manteau à brandebourgs de même. 

Le masque est orné de moustaches et de favoris. Il n’est point tel dans Callot, 

qui l’a représenté vêtu à peu près comme Franca-Trippa et Fritellino. 
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Quant au caractère de Beltrame, tel il se dessine dans celle 

pièce, tel il persista jusqu’à la fin du dix-huitième siècle. Tel nous 

le retrouvons, par exemple, dans les Opere drammatiche giocose de 

Carlo Goldoni. La Mascherata (la Partie de masques) nous le 

montre mari de la coquette Lucrezia et marchand ruiné par les 

folles dépenses de sa femme. Il est jaloux, par-dessus le marché. 

Il accompagne tristement Lucrezia dans ses parties de plaisir, 

refusant de céder la place aux Sigisbés qui entourent la brillante 

Vénitienne ; payant toutes ses fantaisies, mais incivil et 

incommode. D’autre part, les créanciers deviennent de plus en 

plus pressants ; la faillite arrive. Beltrame va se réfugier chez un 

de ses amis à Rome ; Lucrezia l’implore pour qu’il l’emmène 

avec lui, en promettant d’être plus sage à l’avenir, et dans la 

mauvaise comme dans la bonne fortune, il ne sait pas résister 

aux caresses de sa chère moitié. 

Nous insistons sur le caractère de ce personnage, parce 

qu’on en fait généralement un valet intrigant, de la même famille 

que Scapin, et que nous croyons que Riccoboni s’est trompé et a 

induit en erreur sur ce point ceux qui s’en sont rapportés à lui. 

L’Inavertito n’est pas la seule œuvre de Nicolo Barbieri. 

Mais dans ses autres compositions il fut moins fidèle aux 

traditions de la comédie de l’art ; il céda, à son tour, à la 

tendance qui emportait le théâtre italien vers les complications 

extravagantes et les spectacles fantastiques. Outre deux tragi-

comédies, Clotilda et l’Oristilla, nous avons de Barbieri ce qu’il 

appelle un opera tragica, intitulé : Il principe Eleuriendo di Persia, et 

une pièce mystique : La Luce imporporata, tragedia di santa Lucia, 

imprimée à Rome en 1651. 

Il éprouva aussi ce vif besoin de réhabiliter sa profession 
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que ressentaient particulièrement en France les comédiens 

italiens. Il publia dans ce but « La Supplica, discours familier de 

Nicolo Barbieri dit Beltrame, adressée à ceux qui, en écrivant ou 

en parlant, s’occupent des acteurs pour obscurcir les mérites de 

leurs actions vertueuses ; lecture destinée à ces galants hommes 

qui ne sont pas critiqueurs de parti pris ni tout à fait sots 

(1634)1. » Il dédiait son ouvrage « à la Très chrétienne Majesté de 

l’invincible Louis le Juste, roi de France et de Navarre. » Il nous a 

transmis dans ce livre un grand nombre de renseignements 

intéressants, dont plusieurs sont utilisés dans l’aperçu historique 

que nous traçons. 

Pendant cette période du gouvernement de Richelieu, 

notre art comique suivait une marche ascendante continue. 

Après Hardy étaient venus Théophile, Racan, Mairet et 

Gombault, puis Rotrou, Des Marets, Scudéry, Pierre Corneille, 

qui faisait représenter Mélite en 1629, le Menteur en 1642, l’année 

même de la mort du cardinal-ministre. Les écoliers devenaient 

les maîtres. Le génie français dépassait de beaucoup le génie 

italien ; et celui-ci, réduit à un rôle inférieur, ne fournissait plus, 

pour ainsi dire, qu’aux menus plaisirs de la cour et de la nation. 

 

                                                 
1 La Supplica, discorso famigliare di Nicolo Barbieri dello Beltrame, diretta à 

quelli che serivendo o parlando trattano de comici, trascurando i meriti delle 

azioni virtuose. 

Lettura per que’ galanthuomini che non sono in tutto critici ne affato 

balordi. 

In Venetia, con licenza de’ superiori e privilegio per Marco Ginammi, 

l’anno 1634. 
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Chapitre X 
 

LA COMMEDIA DELL’ ARTE EN FRANCE  

PENDANT LA JEUNESSE DE MOLIÈRE 

 

 

 

Après la mort du cardinal de Richelieu et du roi Louis 

XIII, sous le ministère de Mazarin, les troupes italiennes 

affluèrent à Paris. Ces troupes étaient à cette époque moitié 

improvisatrices et moitié chantantes ; elles mêlaient les jeux de la 

comédie de l’art aux pièces lyriques, aux opéras dont la mode 

prévalait en Italie. En 1645, il en vint une très nombreuse et très 

remarquable par le talent des artistes qui la composaient. Elle 

avait Giuseppe Blanchi, le capitan Spezzafer (Tranchefer) pour 

directeur, et pour machiniste le fameux Giacomo Torelli dà Fano. 

Elle s’installa au Petit-Bourbon. Reconstruite en 1614, la salle du 

Petit-Bourbon était spacieuse et élégante. Richer en a donné une 

description dans le quatrième tome du Mercure français (1615) : 

« Elle est, dit-il, de dix-huit toises de longueur sur huit de 

largeur ; au haut de laquelle il y a encore un demi-rond de sept 

toises de profondeur sur huit toises et demie de large, le tout en 

voûte semée de fleurs de lys. Son pourtour est orné de colonnes 

avec leurs bases, chapiteaux, architraves, frises et corniches 
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d’ordre dorique, et, entre ces corniches, des arcades et niches. En 

l’un des bouts de la salle était élevé un grand théâtre de six pieds 

de hauteur, de huit toises de largeur et d’autant de profondeur ; 

en bas était une grande nuée qui cachait toute la scène, afin que 

les spectateurs ne vissent rien jusqu’au temps nécessaire. » 

Les principaux comédiens faisant partie de la troupe qui 

vint à Paris en 1645, étaient Tiberio Fiurelli jouant le personnage 

de Scaramouche ; Domenico Locatelli jouant le personnage de 

Trivelin ; Brigida Blanchi, fille du directeur, première amoureuse 

sous le nom d’Aurelia ; Marc Romagnesi, son mari, premier 

amoureux sous le nom d’Oratio. Les chanteuses se nommaient 

Gabriella Locatelli, Giula Gabrielli, et Margarita Bertolazzi. 

Tiberio Fiurelli est un des plus grands noms de la 

commedia dell’ arte. Le personnage de Scaramuccia (Escarmouche) 

existait déjà dans la troupe des Fedeli ; il y était représenté par un 

acteur du nom de Goldoni, et il a été dessiné par Callot dans la 

série des Petits Danseurs ou Balli di Sfessania1. C’est le type de 

l’aventurier napolitain, vantard et poltron, plus souple, moins 

convaincu et moins solennel que le capitan espagnol, lascif, 

ayant sous ce rapport toutes les traditions de la licence 

fescennine2. Son costume est entièrement noir depuis la toque 

jusqu’aux nœuds des souliers ; d’où la phrase de Molière dans le 

Sicilien : « Le ciel s’est habillé ce soir en Scaramouche. » 

                                                 
1 Voyez ci-contre Scaramuccia, tel qu’il a été dessiné par Callot dans les 

premières années du dix-septième siècle. 
2 On se souvient des vers d’Horace : 

Fescennina per hunc inventa licencia morem 

Versibus alternis opprobria rustica fudit. 
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Tiberio Fiurelli, qui s’incarna dans ce caractère, était déjà 

venu en France en 1639 et en 1640 ; il lui arriva à cette époque 

l’heureuse aventure que voici : « Un jour qu’il était avec Aurélia 

(Brigida Blanchi) dans la chambre du dauphin qui fut depuis 

Louis XIV, le prince, qui avait alors deux ans, fut de si mauvaise 

humeur que rien ne pouvait apaiser sa colère et ses cris. 

Scaramouche dit à la reine que si elle voulait lui permettre de 

prendre l’enfant royal dans ses bras, il se flattait de le calmer. La 

reine l’ayant permis, il fit alors tant de grimaces et des figures si 

plaisantes, que non-seulement l’enfant cessa de pleurer, mais 

encore qu’il fut pris d’une hilarité dont les résultats gâtèrent les 

habits de Scaramouche, ce qui redoubla les éclats de rire de la 

reine, et de toutes les dames et seigneurs qui étaient dans 

l’appartement. Depuis ce jour, chaque fois que Scaramouche 

venait à la cour, il avait ordre de se rendre auprès du dauphin ; il 

y venait en habit de Scaramouche sur lequel il mettait un 

manteau, la guitare sous le bras, et escorté de son chien, de son 

chat, de son singe et de son perroquet. Il paraît qu’il avait 

accoutumé ces animaux à faire avec lui une sorte de concert. 

Arrivé en présence de Sa Majesté, il jetait son manteau par terre, 

et il chantait une chanson bien propre à mettre ses partenaires en 

émoi. En voici deux couplets : 
 

Fa la ut a mi modo nel cantar 

Re mi si on non aver lingua a quel la 

Che sol fa profession di farme star, 

Mi re resto in questo 

La berinto, ch’ ogni mal discerno 

Che la mi sol fa star in questo inferno. 
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La mi fa sospirare la notte e il di, 

Re mi rar la non vol et mi-o dolor. 

La fa far ogni canto sol per mi, 

Mi mi sol moro ristoro. 

Non son mai per aver in sin ch’ io spiro 

Che la sol fa la-mor, io mi-ro miro. 
 

Nous n’essayons pas de traduire ces bizarres couplets. 

Scaramouche avait encore, dans le même style, une chanson de 

l’Âne : 
 

L’asinello innamorato, 
 

et une chanson du Chat : 
 

Il gatto castrato. 
 

Il est certain que ces burlesques sérénades faisaient grand 

plaisir à Leurs Majestés. 

Scaramouche fut mandé à Paris toutes les fois qu’on y 

appelait une troupe italienne ; et Louis XIV rappelait volontiers à 

Fiurelli leur première entrevue, et riait beaucoup en le voyant 

mimer le récit de l’aventure. Il lui accorda jusqu’à la fin de ses 

jours une faveur spéciale, et dans les infortunes conjugales qui 

marquèrent la vieillesse du bouffon, le roi intervint par toutes 

sortes de lettres de cachet et prêta complaisamment au mari 

offensé les secours de sa souveraine puissance. 

Nous ne rapporterons pas les nombreuses anecdotes dont 

se compose la biographie de Scaramouche. Une Vie de 

Scaramouche, écrite ou du moins signée par Angelo Costantini 

(Mezzetin), parut en 1695 chez Barbin et fut ensuite popularisée 

par les éditions de la Bibliothèque bleue. Mais elle est dépourvue 
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d’intérêt, d’une véracité plus que suspecte, et a été désavouée et 

blâmée en termes énergiques par Évariste Gherardi. Nous nous 

bornerons à citer ce que ce dernier, homme d’esprit en même 

temps qu’artiste, dit à la scène septième de l’acte II de Colombine 

avocat pour et contre, où il essaye de donner une idée des talents 

mimiques de Scaramouche : 

« Après avoir raccommodé (mis en ordre) tout ce qu’il y a 

dans la chambre, Scaramouche prend une guitare, s’assied sur un 

fauteuil, et joue en attendant que son maître arrive. Pasquariel 

vient tout doucement derrière lui, et par dessus ses épaules bat la 

mesure ; ce qui épouvante terriblement Scaramouche. En un mot, 

c’est ici où cet incomparable Scaramouche, qui a été l’ornement 

du théâtre et le modèle des plus illustres comédiens de son temps 

qui avaient appris de lui cet art si difficile et si nécessaire aux 

personnes de leur caractère, de remuer les passions, et de les 

savoir bien peindre sur le visage (c’est une allusion à Molière) ; 

c’est ici, dis-je, où il faisait pâmer de rire pendant un gros quart 

d’heure dans une scène d’épouvante où il ne proférait pas un 

seul mot. Il faut convenir aussi que cet excellent acteur possédait 

à un si haut degré de perfection ce merveilleux talent, qu’il 

touchait plus de cœurs par les seules simplicités d’une pure 

nature que n’en touchent d’ordinaire l’es orateurs les plus habiles 

par les charmes de la rhétorique la plus persuasive. Ce qui fit dire 

à un grand prince qui le voyait jouer à Rome : « Scaramuccia non 

parla e dice gran cose, Scaramouche ne parle point, et il dit les plus 

belles choses du monde. » Et pour lui marquer l’estime qu’il 

faisait de lui, la comédie étant finie, il le manda et lui fit présent 

du carrosse à six chevaux dans lequel il l’avait envoyé quérir. Il a 

toujours été les délices de tous les princes qui l’ont connu, et 
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notre invincible monarque ne s’est jamais lassé de lui faire 

quelque grâce. » 

Fiurelli donna une extension considérable à son emploi : 

« En Italie, dit Riccoboni, ce personnage n’avait jamais fait 

d’autre caractère que celui du capitan ; mais en France il fut 

tellement goûté qu’on le mit à toutes sauces1. » 

Domenico Locatelli (Trivelin) était aussi un artiste très 

distingué. Son emploi était celui de premier zanni, équivalant à 

l’ancien Brighella, à Scapin, ou au Pedrolino des Gelosi. 

Brigida Bianchi (Aurelia) continuait la tradition des 

Isabelle, des Lavinia, des actrices spirituelles et lettrées que nous 

envoyait l’Italie. Elle était venue à Paris en 1639 et 1640, comme 

nous l’avons vu dans le récit de la scène de Scaramouche et du 

Dauphin, et elle avait conquis les bonnes grâces de la reine mère. 

Elle composa et publia à Paris, en 16S9, une comédie intitulée : 

l’Inganno fortunato overo l’Amata aborita (« l’Heureuse tromperie 

ou l’Amante abhorrée, » un titre à l’italienne, s’il en fut jamais). 

Elle dédia sa commedia bellissima à la reine Anne d’Autriche, qui 

lui fit cadeau, en retour, de pendants d’oreilles en diamants 

valant bien trois cents pistoles, si nous en croyons Loret. 

La pièce la plus remarquable que représenta la troupe de 

Giuseppe Bianchi, à ce voyage, fut une œuvre demi-comique, 

demi-lyrique, intitulée : la Finta Pazza (la Folle supposée), 

représentée au Petit-Bourbon, le 14 décembre 1645. Ce sujet de 

                                                 
1 Nous reproduisons la planche 11 de l’Histoire du Théâtre italien représentant 

Scaramouche-Fiurelli. Son costume est noir, comme celui de ses prédécesseurs. 

Fiurelli, dont le talent consistait principalement dans les jeux d’une 

physionomie très expressive, ne portait point de masque : il se blanchissait le 

visage et se noircissait les sourcils et les moustaches. 
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la Finta Pazza est un de ceux qui ont été le plus exploités sur la 

scène italienne : il y a sous ce titre un canevas très mouvementé 

de Flaminio Scala, le huitième de son recueil ; et c’est à l’occasion 

de cette première Finta Pazza, que le satirique Boccalini faisait 

cette critique peu galante : « Ognuno sà che tutte le donne sono 

pazze e che non possono fingere d’essere quelle che sono. Chacun sait 

que toutes les dames sont folles et que, par conséquent, elles ne 

peuvent feindre d’être ce qu’elles sont1. » 

Malgré cette critique, les Folles supposées ne laissèrent pas 

de se multiplier. La pièce qui fut représentée au Petit-Bourbon 

était due au poète Giulio Strozzi. À la différence de celle de Scala 

dont la scène est à Pesaro, elle transportait l’action dans 

l’antiquité comme le prouve son second titre, la Finta Pazza o 

Achille in Sciro : elle avait, du reste, été antérieurement jouée à 

Venise, en 1641, sur le Teatro novissimo della cavalerizza. 

Les intermèdes de danse et de musique, les décors et les 

machines du célèbre Torelli, firent, à Paris comme à Venise, le 

principal attrait de la représentation. Dans « l’Explication des 

décorations du théâtre et les arguments de la pièce2, » imprimés 

                                                 
1 La Segreteria d’Apollo (1613). 
2 « La Folle supposée (la Finta Pazza) ouvrage du célèbre Giulio Strozzi, très 

illustre poète italien, qui se doit représenter par la grande troupe royale des 

comédiens italiens entretenus par Sa Majesté dans le Petit-Bourbon, par le 

commandement de la Reine mère du roi Très Chrétien (Louis XIV). Imprimé à 

Paris en novembre 1645. » 

Dans l’extrait du privilège pour l’impression de ce programme, il est 

marqué : « qu’il est permis au sieur Jacomo Torelli da Fano de faire imprimer 

en français l’explication des décorations du théâtre, ensemble les arguments 

de la Folle supposée, faits en Italie par ledit sieur Torelli. » 
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en guise de livret, on remarque les ballets par lesquels chacun 

des trois actes se termine ; le premier est composé de « quatre 

ours et quatre singes, lesquels, au son de petits tambours, font 

une plaisante danse ; » le second est composé d’autruches, 

« lesquelles, s’abaissant à une fontaine pour boire, forment une 

danse ; » le troisième n’est pas moins ingénieux : « Cependant, 

dit le livret, arrive un Indien, lequel ayant fait la révérence au roi 

Nicomède, raconte que, parmi les marchandises qu’il conduisait 

dans son navire, il y avait cinq perroquets dont il lui faisait offre, 

et les fait apporter dans une cage. En même temps, quatre 

Indiens font un petit bal à la moresque ; enfin les perroquets 

s’envolent des mains de leurs maîtres et les laissent désespérés 

de cette perte ; après quoi s’achève la pièce, et s’en vont tous 

s’embarquer pour la guerre de Troie. » 

La Finta Pazza obtint un brillant succès, auquel les 

cantatrices, « la gentille et jolie Gabrielle Locatelli, qui était une 

vraie lumière de l’harmonie, Giulia Gabrielli et Marguerite 

Bertolazzi, dont la voix était si ravissante qu’on ne pouvait les 

louer dignement, » paraissent avoir eu la plus grande part1. 

                                                 
1 À la page 6 de l’imprimé, on lit : « Flore sera représentée par la gentille et 

jolie Louise-Gabrielle Locatelli, dite Lucile, qui, avec sa vivacité, fera connaître 

qu’elle est une vraie lumière de l’harmonie. » 

À la page 7 : « Cette scène sera chantée, et Thétis sera représentée par la 

signora Giulia Gabrielli, nommée Diane, laquelle à merveille fera connaître sa 

colère et son amour. » 

Même page : « Le prologue de cette pièce sera exécuté par la très excellente 

Marguerite Bertolazzi, dont la voix est si ravissante, que je ne puis la louer 

assez dignement. » 

Une scène est suivie de cette note : « Cette scène sera toute sans musique, 
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À l’époque où les Italiens offraient au public ces 

attrayants spectacles, une jeune troupe d’enfants de famille, la 

plupart Parisiens de naissance, s’étant associés pour jouer la 

comédie sous le titre de l’Illustre Théâtre, donnèrent, d’abord au 

Jeu de paume des Métayers, proche la tour de Nesle, puis au Jeu 

de paume de la Croix-Noire, sur le quai des Ormes, au port 

Saint-Paul, des représentations beaucoup moins fastueuses ; 

Dans cette troupe s’était engagé le fils d’un tapissier, valet de 

chambre du roi, Jean-Baptiste Poquelin, qui se fit appeler Molière. 

La jeune troupe, obligée de lutter contre la mise en scène 

splendide du Petit-Bourbon, et contre les grandes pièces de 

l’hôtel de Bourgogne, Rodogune de Pierre Corneille, Jodelet ou le 

Maître-Valet de Scarron, la Sœur de Rotrou, ne faisait pas fortune. 

Les recettes étaient insuffisantes ; le « garçon nommé Molière, » 

c’est ainsi qu’en parlait alors Tallemant des Beaux, fut, au mois 

d’août 1645, emprisonné au Châtelet, faute de pouvoir, faire 

honneur aux obligations qu’il avait contractées au nom de la 

troupe. Mis en liberté sous caution, ayant, à l’aide de ses amis, 

payé ses dettes, il se résolut de quitter Paris avec ses associés, 

laissant le champ libre aux troupes qui accaparaient la faveur 

publique. On pense bien, toutefois, qu’à ce moment où il entrait 

dans la carrière du théâtre, Molière avait prêté une vive attention 

aux Italiens, ses trop heureux concurrents. 

Si nous en croyons Le Boulanger de Chalussay, l’auteur 

d’Élomire hypocondre, Molière aurait positivement reçu de 

Scaramouche des leçons de pantomime, et lui aurait dû ses 

progrès dans l’art du comédien : 

                                                                                                                 
mais si bien dite qu’elle fera presque oublier l’harmonie passée. » 
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...Par exemple, Élomire 

Veut se rendre parfait dans l’art de faire rire ; 

Que fait-il, le matois, dans ce hardi dessein ? 

Chez le grand Scaramouche il va soir et matin. 

Là, le miroir en main et ce grand homme en face, 

Il n’est contorsion, posture ni grimace 

Que ce grand écolier du plus grand des bouffons 

Ne fasse et ne refasse en cent et cent façons : 

Tantôt, pour exprimer les soucis d’un ménage, 

De mille et mille plis il fronce son visage, 

Puis, joignant la pâleur à ces rides qu’il fait, 

D’un mari malheureux il est le vrai portrait. 

Après, poussant plus loin cette triste figure, 

D’un cocu, d’un jaloux, il en fait la peinture ; 

Tantôt à pas comptés vous le voyez chercher 

Ce qu’on voit par ses yeux, qu’il craint de rencontrer ; 

Puis, s’arrêtant tout court, écumant de colère, 

Vous diriez qu’il surprend une femme adultère, 

Et l’on croit, tant ses yeux peignent bien cet affront, 

Qu’il a la rage au cœur et les cornes au front. 
 

La troupe italienne ne fit pas cette fois un long séjour à 

Paris ; elle partit à la fin de l’année 1647 ou au commencement 

de 1648. On entrait dans les années de la Fronde. Du 26 août 

1648, journée des Barricades, jusqu’au 7 février 1653 où Mazarin 

rentra à Paris, il n’aurait peut-être pas fait très bon dans cette 

ville pour les compatriotes du cardinal-ministre. Mais dès que 

son autorité fut rétablie, les Italiens ne se firent pas attendre. 

Loret, dans la Muse historique, nous signale l’arrivée 
 

D’une troupe de gens comiques 

Venant des climats italiques, 
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qui débuta, le dimanche 10 août 1653, dans la salle du Petit-

Bourbon. Les principaux acteurs de cette troupe étaient les 

mêmes qui étaient venus précédemment : Scaramouche, 

Trivelin, Aurelia, Horace. Le Pantalon se nommait Turi, de 

Modène. Ange-Auguste-Constantin Lolli, de Bologne, jouait le 

personnage du docteur Gratiano Baloardo. Le fils du docteur 

faisait les seconds amoureux sous le nom de Virginio. La 

soubrette se nommait Béatrix. Cette troupe avait en outre un 

acteur jouant les rôles niais, sous le nom de Jean Doucet, 
 

Franc nigaud, comme chacun sait, 
 

dit le gazetier Loret. Valet de Scaramouche, il faisait pâmer de 

rire les spectateurs. Ce nom, inventé sans doute pour la scène 

française, ne resta pas au théâtre, et le souvenir s’en effaça en 

même temps que disparut l’acteur qui l’avait porté. 

Scaramouche reçut toujours le plus favorable accueil du 

jeune roi et de son ministre. Scaramouche et Jean Doucet eurent 

tant de succès à la ville et à la cour, que les baladins et figurants, 

qui représentaient à cette époque les mascarades et les ballets du 

roi, ne trouvèrent rien de mieux, pour égayer les fêtes du Louvre, 

que d’imiter les bouffons italiens. Ceux-ci voyaient alors à la tête 

de la musique royale un de leurs compatriotes, Jean-Baptiste 

Lulli, qu’on nommait Baptiste tout court, lequel était digne de 

lutter avec eux. Il l’essaya plus d’une fois. Baptiste fit exécuter, le 

16 janvier 1657, un ballet auquel le jeune roi prit part, ballet 

italien-français intitulé Amor malato, l’Amour malade. Deux 

grands médecins, le Temps et le Dépit, et la Raison, prudente 

garde-malade, sont en consultation au chevet de l’Amour. Le 
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Dépit voudrait lui administrer une bonne dose d’antimoine, qui 

l’enverrait tout droit ad patres, mais les deux autres s’y opposent 

et décident que le moyen de procurer la guérison du malade, 

c’est de le distraire par une suite de divertissements et de 

mascarades récréatives. Ces divertissements et mascarades 

constituent les entrées du ballet. 

Dans la cinquième entrée, « onze docteurs reçoivent un 

docteur en ânerie, qui, pour mériter cet honneur, soutient des 

thèses dédiées à Scaramouche. » 

Scaramouche est représenté par Baptiste Lulli. 

L’âne-docteur qui subit la thèse est un baladin nommé 

Lerambert. 

Les onze docteurs assistants se nomment Du Moustier, 

Lambert, Geoffroy, La Barre l’aîné, Donc, Grenerin, Des Airs le 

cadet, Vagnac, Laleu, Bonnard, Brouard. Ces noms sont de ceux 

qu’on rencontre le plus fréquemment sur la liste des danseurs et 

des acteurs employés à la cour à cette époque-là. 

Suivant l’usage universitaire, on a fait imprimer un 

placard qui a été distribué avec le livre du ballet et qui est ainsi 

conçu : 
 

LES THÈSES DE SCARAMOUCHE 
 

« Al gran Scaramuzza Memeo Squaquera, de civitate 

Partenopensi, figlio de Tammero e Catammero Cocumero 

Cetrulo, et de madama Papera Trentova, e parente de messere 

unze, dunze e trinze e quiriquarinze, e de nacchete, stacchete 

conta cadece ; et de Tabuna, Tabella, Casella, Pagana, Zurfana, 
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Minoffa, Catoffa, e dece Minece, etc.1 

« Entrant aujourd’hui en lice pour obtenir de cette célèbre 

université de Francolin la couronne doctorale, et n’ayant autre 

chose à craindre dans cette entreprise que la risée de mes 

auditeurs, qui pourrais-je plus à propos choisir pour protecteur 

que vous qui la savez changer en applaudissements ? Car, 

quoiqu’il semble que votre juridiction ne s’étende pas plus loin 

que la comédie et que les théâtres, je ne pense pas que les savants 

s’en puissent affranchir, puisque leur profession, aussi bien que 

toutes les autres que nous voyons, n’est qu’une comédie, et que 

toute retendue du monde n’est qu’un vaste théâtre où chacun 

joue son différent rôle. Regardez donc favorablement, ô très 

ridicule héros, ce combat scolastique, et, par vos effroyables 

grimaces, défendez-moi de celles de nos trop critiques savants. Et 

je m’assure que, si vous m’accordez votre protection, les 

arguments de tous ces vieux porteurs de calottes et de lunettes ne 

me feront jamais répondre un seul mot à propos. 
 

CONCLUSIONS MORALES. 
 

« Première conclusion : 
 

Il n’est rien de plus dangereux 

Que l’étude et que la science, 

Et rien ne nous rend plus heureux 

Que la paresse et l’ignorance. 

                                                 
1 Scaramouche se donnait lui-même ces noms burlesques comme on le voit à 

la scène VII du 1er acte de Colombine avocat pour et contre, pièce représentée en 

1685 ; la plupart de ces noms appartiennent à la tradition de la commedia dell’ 

arte. 
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« Deuxième conclusion : 
 

Ce que l’on appelle valeur 

Est une espèce de folie ; 

La vertu véritable est la poltronnerie, 

Qui nous fait éviter la mort et la douleur. 
 

« Troisième conclusion : 
 

Tout l’art de raisonner n’est qu’une invention, 

Pour nous surprendre avec adresse ; 

Mais la véritable sagesse 

Consiste en l’obstination. 
 

« Has theses tueri conabitur Asinius Asinionius de Monte 

Asinario, die Maii ; 

« Arbiter erit doctor Gratianus Campanaccius de Budrio ; 

pro laurea, in aula Francolinensi. » 

Après chaque réponse du candidat, les docteurs font 

entendre le chœur suivant, qui est antérieur de vingt-six ans au 

Bene, bene respondere de la cérémonie du Malade imaginaire : 
 

LI DOTTORI. 

Oh ! bene, oh ! bene, oh ! bene ! 

S’incoroni sù sù : 

E che potea dir più 

Un filosofo di Athene ? 

Oh ! bene, oh ! bene, oh ! bene ! 
 

Ce que le livret traduit ainsi : 
 

LES DOCTEURS. 

Faisons résonner jusqu’aux cieux 
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Les louanges de sa sagesse. 

Et qu’auraient pu dire de mieux 

Tous les philosophes de Grèce ? 

Faisons résonner jusqu’aux cieux 

Les louanges de sa sagesse. 
 

Voici les vers insérés dans le livret, « pour Baptiste, 

compositeur de la musique du ballet, représentant 

Scaramouche. » 
 

Aux plus savants docteurs je sais faire la loi, 

Ma grimace vaut mieux que tout leur préambule ; 

Scaramouche, en effet, n’est pas si ridicule 

Ni si Scaramouche que moi. 
 

Jean Doucet et son frère ont les honneurs de la neuvième 

entrée. Ils veulent tromper quatre bohémiennes et, comme on le 

pense bien, ils sont dupes de celles-ci. Jean Doucet et son frère 

sont représentés par les sieurs Hance et Dolivet. MM. De La 

Chesnaye et Joyeux, les sieurs Lambert et Geoffroy figurent les 

bohémiennes. Le Temps fait, à propos du méchant tour que 

celles-ci jouent aux deux nigauds, la réflexion suivante : 
 

IL TEMPO. 

Tra gl’ amanti che fan tanlo gl’ esperti 

E stan con gl’ occhi aperti 

In sentinella ogn’ hor contro i sospetti, 

Oh quanti Gian Dussetti ! 
 

Ce que le livret traduit ainsi : 
 

LE TEMPS. 

Parmi ces galants d’importance 

Qui sont jaloux jusqu’à l’excès, 
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Et qui pensent par leur prudence 

Prévoir et prévenir de dangereux excès, 

Combien est-il de Jeans Doucets ? 
 

Et voici les vers « pour Jean Doucet et son frère voulant tromper 

les bohémiennes » : 
 

Quand un homme fait le brave 

Et se croit en sûreté 

Près d’une aimable beauté 

Qui tâche à le rendre esclave, 

Et qu’elle employé à cela 

Finement tout ce qu’elle a 

De charmes et de jeunesse ; 

Il est comme Jean Doucet 

Auprès d’une larronnesse 

Qui fouille dans son gousset. 
 

Le ballet de l’Amour malade avait laissé de si joyeux 

souvenirs parmi les contemporains, que lorsque huit ans après, 

fut joué l’Amour médecin de Molière, les hommes qui, comme le 

fameux médecin Guy Patin, ne fréquentaient pas beaucoup le 

théâtre, prenaient un titre pour l’autre et parlaient de l’Amour 

malade, de Molière, que Paris allait voir en foule. 

Pendant ces années qui précédèrent immédiatement le 

retour de Molière à Paris, les Italiens eurent une grande vogue ; 

ils étaient les héros comiques du moment ; on leur faisait jouer 

des scènes burlesques, même à la ville, et hors du théâtre. Loret, 

dans la Muse historique, raconte ou invente, sous la date du 14 

février 1654, l’anecdote suivante dont le docteur Lolli et le 

Pantalon Turi sont les héros : 
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Baloardo, comédien, 

Lequel encor qu’Italien 

N’est qu’un auteur mélancolique, 

L’autre jour, en place publique, 

Vivement attaquer osa 

Le Pantalon Bisognoza, 

Qui pour repousser l’incartade, 

Mit soudain la main à l’espade, 

Et se chatouillèrent longtemps 

Devant quantité d’assistants ; 

Qui, croyant leur combat tragique 

N’être que fiction comique, 

Laissèrent leurs grands coups tirer 

Sans nullement les séparer. 

Si le conte ou l’histoire n’erre, 

Baloardo, tombant par terre, 

S’écria : « Dieux ! quelle pitié ! 

Les François ont peu d’amitié ! 

Ayant commencé de combattre, 

Nous pensions qu’on nous tînt à quatre. 

Sans cet espoir, nous n’eussions pas 

Pour nous battre fait un seul pas. 

Nul de nous n’étant sanguinaire. 

On nous a pourtant laissés faire. 

Donc, pour m’être un peu trop hâté, 

Je suis navré par le côté. 

Veramente, questes personnes 

Ne sont ni courtoises ni bonnes. » 

Tout chagrin, tout pâle et transi, 

Baloardo parlait ainsi 

En regardant saigner sa plaie. 

Que l’aventure, ou non, soit vraie, 

En la saison de maintenant, 

Tout est de carême-prenant. 
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Ce qui est certain, c’est que le Pantalon Turi passait pour 

querelleur. Plus tard, il tira un coup de pistolet sur un de ses 

compagnons Ottavio, aventure qui mit fin à sa carrière théâtrale. 

Les caractères et les scènes de la comédie italienne étaient 

alors cités, rappelés communément dans la conversation, comme 

on a fait depuis des caractères et des scènes de Molière. Le 

cardinal de Retz, par exemple, s’en sert constamment dans ses 

Mémoires pour railler les personnages ou faire ressortir le 

comique des situations. Mazarin n’est, pour le coadjuteur, que 

Trivelino principe, ou même un vulgaire Pantalon. Et, au 

dénouement de la Fronde, la veille du jour (21 octobre 1652) où le 

jeune roi va rentrer dans sa capitale, la duchesse d’Orléans, si l’on 

en croit Retz, a recours aux mêmes souvenirs du théâtre italien 

pour caractériser la ridicule attitude du duc d’Orléans. 

« Je trouvai Monsieur, dit Retz, dans le cabinet de 

Madame qui le catéchisait ou plutôt qui l’exhortait ; car il était 

dans un emportement inconcevable, et l’on eût dit, de la manière 

dont il parlait, qu’il était à cheval, armé de toutes pièces, et prêt à 

couvrir de sang et de carnage les campagnes de Saint-Denis et de 

Grenelle. Madame était épouvantée, et je vous avoue que, 

quoique je connusse assez Monsieur pour ne me pas donner 

avec précipitation des idées si cruelles de ses discours, je ne 

laissai pas de croire, en effet, qu’il était plus ému qu’à son 

ordinaire ; car il me dit d’abord : « Eh bien, qu’en dites-vous ? Y 

a-t-il sûreté à traiter avec la cour ? – Nulle, Monsieur, lui 

répondis-je, à moins que de s’aider soi-même par de bonnes 

précautions, et Madame sait que je n’ai jamais parlé autrement à 

Votre Altesse Royale. – Non assurément, reprit Madame. – Mais 
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ne m’aviez-vous pas dit, continua Monsieur, que le roi ne 

viendrait pas à Paris sans prendre des mesures avec moi ? – Je 

vous avais dit, Monsieur, lui répondis-je, que la reine me l’avait 

dit ; mais que les circonstances avec lesquelles elle me l’avait dit 

m’obligeaient à avertir Votre Altesse Royale qu’elle n’y devait 

faire aucun fondement. » Madame reprit la parole : « Il ne vous 

l’a que trop dit, mais vous ne l’avez pas cru. » Monsieur reprit : 

« Il est vrai ; je ne me plains que de cette maudite Espagnole. – Il 

n’est pas temps de se plaindre, reprit Madame, il est temps 

d’agir d’une façon ou de l’autre. Vous vouliez la paix, quand il 

ne tenait qu’à vous de faire la guerre ; vous voulez la guerre, 

quand vous ne pouvez plus faire ni la guerre ni la paix. – Je ferai 

la guerre, reprit Monsieur d’un ton guerrier, et plus facilement 

que jamais. Demandez-le à monsieur le cardinal de Retz. » 

« Il croyait que je lui allais disputer cette thèse. Je 

m’aperçus qu’il le voulait pour pouvoir dire après, qu’il aurait 

fait des merveilles, si on ne l’avait retenu. Je ne lui en donnai pas 

lieu ; car je lui répondis froidement et sans m’échauffer : « Sans 

doute, Monsieur. – Le peuple n’est-il pas toujours à moi ? reprit le 

duc. – Oui, lui répondis-je. – M. le Prince ne reviendra-t-il pas, si 

je le mande ? – Je le crois. Monsieur, lui dis-je. – L’armée 

d’Espagne ne s’avancera-t-elle pas, si je le veux ? – Toutes les 

apparences y sont, » lui répliquai-je. Vous attendez, après cela, ou 

une grande résolution, ou du moins une grande délibération ; 

rien de moins, et je ne saurais mieux vous expliquer l’issue de 

cette conférence qu’en vous suppliant de vous ressouvenir de ce 

que vous avez vu quelquefois à la comédie italienne. La 

comparaison est peu respectueuse, et je ne prendrais pas la liberté 

de la faire, si elle était de mon invention : ce fut Madame elle-
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même à qui elle vint à l’esprit, aussitôt que Monsieur fut sorti du 

cabinet, et elle la fit moitié en riant, moitié en pleurant. « Il me 

semble, dit-elle, que je vois Trivelin qui dit à Scaramouche : Que je 

t’aurais dit de belles choses, si tu avais eu assez d’esprit pour me 

contredire ! » 
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Chapitre XI 
 

IL CONVITATO DI PIETRA  

(LE CONVIÉ DE PIERRE) 

 

 

 

L’œuvre la plus importante que joua la nouvelle troupe 

italienne pendant son séjour en France, fut la fameuse comédie 

intitulée Il Convitato di pietra (le Convié de pierre), qu’elle 

représenta en 1657. La pièce italienne avait été traduite ou plutôt 

imitée du drame espagnol, de frà Gabriel Tellez, par Onofrio 

Giliberti de Solofra. Il n’est pas probable toutefois que cette pièce 

fut récitée au Petit-Bourbon ; elle dut servir simplement de 

canevas à ces acteurs qui jouaient d’habitude à l’impromptu. 

Nous ne possédons pas le scénario primitif, alors que le rôle du 

valet de Don Juan était rempli par Trivelin. Celui qui nous est 

parvenu est d’une date un peu plus récente. On verra plus loin 

comment Dominique Biancolelli, engagé dans la troupe pour 

l’emploi de second zanni sous le nom d’Arlequin, doubla 

Trivelin de 1662 à 1671 et joua ensuite les premiers rôles jusqu’en 

1688. Le scénario que nous possédons date du temps où 

Dominique avait déjà succédé à Trivelin dans le personnage du 
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valet de Don Juan. Trois ou quatre imitations françaises s’étaient 

produites dans l’intervalle et n’avaient pas été certainement sans 

modifier le canevas italien. Si l’on en voulait tirer des 

conclusions tendant à revendiquer, soit pour les Français, soit 

pour les Italiens, la priorité de certains détails, ces conclusions 

seraient contestables. Mais, quant à l’ensemble de la pièce, nous 

croyons que le scénario, tracé par Gueulette d’après les notes de 

l’Arlequin Dominique, nous a conservé assez exactement la 

physionomie originale du Convitato di pietra accommodé aux 

besoins de la commedia dell’ arte1. 

« Le drame s’ouvre par un entretien que le roi veut bien 

accorder au valet de Don Juan : Sa Majesté paraît choquée du 

libertinage de ce jeune seigneur. « Sire, lui dit Arlequin, il faut 

avoir un peu de patience, les garçons changent de conduite en 

avançant en âge. Espérons que mon maître deviendra sage, 

raisonnable, en prenant des années. » Le roi se contente de cette 

espérance flatteuse ; et, donnant un autre cours à la conversation, 

il invite Arlequin à lui conter quelque jolie histoire. Le valet 

prend un siège, vient s’asseoir familièrement à côté du prince, et 

lui fait le récit de la Reine Jeanne. Un bruit subit interrompt la 

narration, et l’orateur se sauve. La scène change et représente 

une rue. 

« Couvert d’un manteau noir, tenant en l’air une longue 

épée espagnole, au bout de laquelle brille une lanterne, Arlequin 

                                                 
1 Ce canevas a été retracé successivement, avec de nombreuses variantes, par 

Gueulette, Des Boulmiers, Cailhava, Castil-Blaze (Molière-musicien). C’est la 

leçon de ce dernier que nous reproduisons, après l’avoir toutefois contrôlée 

avec les autres. 
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se présente et dit : « Si tous les couteaux n’étaient qu’un couteau, 

ah ! quel couteau ! Si tous les arbres n’étaient qu’un arbre, ah ! 

quel arbre ! Si tous les hommes n’étaient qu’un homme, ah ! quel 

homme ! Si ce grand homme prenait ce grand couteau, pour en 

donner un grand coup à ce grand arbre, et qu’il lui fit une 

estafilade, ah ! quelle estafilade ! » Après ce bizarre prélude, qui 

se rapporte au sujet comme la tabatière de Sganarelle, comme 

l’éloge du tabac, figurant au début de la pièce de Molière, arrive 

Don Juan. Arlequin, tremblant de peur, laisse tomber sa 

lanterne : elle s’éteint. À ce bruit. Don Juan met l’épée à la main ; 

Arlequin se couche à terre sur le dos, tient sa flamberge pointe 

en l’air, de manière que son adversaire la rencontre toujours en 

ferraillant ; ce jeu de théâtre bien exécuté faisait le plus grand 

plaisir. Arlequin abandonne enfin son épée, en disant : « Je suis 

mort, » Don Juan, qui le reconnaît, fâché de l’avoir blessé, lui 

demande s’il est véritablement défunt. « Si vous êtes réellement 

Don Juan, je suis encore en vie ; sinon, je suis bien trépassé, » 

répond Arlequin. 

« Entrent le duc Ottavio et Pantalon, son affidé, qui 

parlent de leurs affaires. Tandis que le duc et Don Juan font un 

échange de compliments et de civilités, Arlequin se met à côté de 

Pantalon, et lui fait une profonde révérence chaque fois qu’il 

tourne la tête vers lui. Ce jeu se répète plusieurs fois. Pantalon va 

de l’autre côté pour se dérober à tant de politesses. Arlequin le 

suit et recommence le lazzi1. Son manteau lui sert pour faire 

l’exercice du drapeau. Revenant ensuite vers Pantalon, il lui 

                                                 
1 On se rappelle l’École des Maris (acte I, scène V) et les salutations multipliées 

de Valère et d’Ergaste à Sganarelle. 
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donne un coup dans l’estomac, le renverse et tombe par terre 

avec lui. Ils se relèvent. Arlequin se mouche alors avec le 

mouchoir de Pantalon, qui le voit et donne des coups de poing à 

l’impudent valet ; celui-ci les rend avec usure. 

« Ottavio doit épouser bientôt Dona Anna, sa bien-aimée ; 

il doit se rendre auprès d’elle pendant la nuit. À cette nouvelle, 

Don Juan lui propose de troquer leurs manteaux pour aller en 

bonne fortune ; le duc y consent. Arlequin en fait de même avec 

Pantalon. Resté seul avec Arlequin, Don Juan lui dit qu’il n’a pris 

le manteau d’Ottavio que pour tromper plus aisément Dona 

Anna. Arlequin veut s’opposer à ce dessein, et représente 

combien le ciel en serait offensé. Don Juan ne lui répond que par 

un soufflet, et lui fait signe de le suivre. « Allons donc, puisqu’il 

le faut, » dit le valet résigné. 

« Après quelques scènes, Don Juan pose Arlequin en 

sentinelle à la porte et s’introduit chez le commandeur, père de 

Dona Anna. Don Juan se sauve l’épée à la main ; le vieux 

commandeur le poursuit, flamberge au vent. Ils se battent sur la 

scène, et le vieillard, blessé, expire, après avoir lutté quelque 

temps contre la mort. Lazzi de frayeur d’Arlequin ; il veut se 

sauver, tombe sur le commandeur étendu par terre, se relève et 

s’enfuit. Dona Anna vient demander vengeance au roi. Dix mille 

écus et la grâce de quatre bandits sont promis à celui qui 

découvrira le meurtrier. 

« Arlequin fait quelques réflexions à ce sujet. Don Juan, 

qui se défie de lui, met l’épée à la main, et menace de le tuer, s’il 

s’avise de parler. Arlequin lui jure un secret à toute épreuve, 

« Mais si l’on te donnait la question ? – Rien ne saurait 

m’ébranler. – C’est ce que nous allons voir. » Alors, prenant le 
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ton du barigel, le maître feint de donner la question à son valet, 

qui s’empresse de tout avouer. Don Juan, furieux, redouble ses 

menaces, et veut changer d’habit avec Arlequin pour plus de 

sûreté. Celui-ci résiste, refuse et s’en va. Son maître le poursuit. 

« Persuadé qu’Arlequin connaît le meurtrier du 

commandeur, Pantalon fait sonner bien haut la récompense 

promise à celui qui le déclarerait. « Si j’étais sûr de la 

récompense, dit Arlequin, je le nommerais. » Après plusieurs 

feintes, il persiste à soutenir qu’il ne le connaît point. « Mais, lui 

dit Pantalon, suppose que je suis le roi, que je t’interroge : 

Bonjour, Arlequin. – Serviteur à Votre Majesté. – Sais-tu qui est 

le meurtrier dont il s’agit ? – Oui, sire. – Nomme-le donc, et tu 

auras la somme promise et la grâce de quatre bons camarades. » 

Arlequin prend la parole et dit : « C’est... c’est... c’est Pantalon. –  

Au diable le menteur effronté ! – Ne vois-tu pas que c’est un 

moyen adroit pour te faire gagner quinze mille francs ? Je vais te 

dénoncer au roi, t’accuser d’avoir tué le commandeur, je reçois 

les dix mille écus, et nous partageons. » 

« Des sbires sont à la poursuite de Don Juan, ils offrent 

une bourse au valet, pour qu’il leur découvre la retraite où son 

maître est caché. Arlequin prend la bourse et leur donne de 

fausses indications. 

« Au second acte, on voit une jeune fille, Rosalba, qui 

pêche sur le bord de la mer. Don Juan arrive à la nage ; Rosalba 

tend la main au naufragé pour l’aider à sortir de l’eau. Debout 

dans un baril défoncé, tenant sa lanterne élevée, Arlequin paraît 

sur les flots, prend terre, fait une culbute, et se trouve sur ses 

pieds, hors du baril. « Du vin, du vin, du vin, assez d’eau comme 

cela ! » crie-t-il en tordant sa chemise. Il rend grâces à Neptune 
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de l’avoir sauvé. Jetant les yeux sur son maître évanoui dans les 

bras de la jolie villageoise, il dit : « Si je retombe dans la mer, je 

souhaite de me sauver sur une barque pareille. » Comme il est 

entouré de vessies gonflées, il en crève une en se laissant choir 

sur le... dos. « Bon, dit-il, voici le canon qui tire en signe de 

réjouissance. » 

« Rosalba écoute les propos galants du séducteur, qui finit 

par lui dire : « Si je ne vous donne pas la main d’un époux, je 

veux être tué par un homme... un homme qui soit de pierre, 

n’est-ce pas, Arlequin ? » Don Juan s’éloigne avec la jeune fille ; 

Arlequin ajoute, en les voyant partir : « Pauvre malheureuse, que 

je le plains de croire aux promesses de mon maître ! Il est si 

libertin, que, s’il va jamais en enfer, ce qui ne peut lui manquer, il 

tentera de séduire Proserpine. S’il était resté plus longtemps 

dans la mer, il aurait conté fleurette aux baleines. » 

« – Vous avez promis de m’épouser, dit la pêcheuse en 

sortant du bois avec Don Juan, je compte que vous tiendrez votre 

parole. – Cela ne se peut ; demandez à mon confident : cet 

honnête homme vous en dira les raisons. » Il sort ; la jeune fille 

se désespère ; et, pour la consoler, Arlequin lui montre la liste de 

celles qui sont dans la même position qu’elle. C’est un long 

rouleau de parchemin qu’il lance jusqu’au milieu du parterre, il 

en retient le bout et dit : « Examinez, messieurs, voyez si par 

hasard vous n’y trouverez pas le nom de votre femme, d’une de 

vos parentes, les noms de vos bonnes amies. » 

« Rosalba, désolée, voyant que l’archiviste Arlequin 

inscrit son nom au bas de la liste, se précipite dans la mer. 

« Des paysans en habits de noce arrivent en dansant. Un 

villageois, une villageoise, amoureux l’un de l’autre, font 
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semblant d’être sans cesse en querelle devant leur tante, qui, par 

esprit de contradiction, consent à les marier. Don Juan et son 

écuyer se présentent au moment où la fête se prépare ; ils se 

mêlent à la conversation, à la danse. Don Juan dit au fiancé : 

« Recevez mon compliment, seigneur Cornelio. – Mais ce n’est 

pas mon nom. – Il le sera bientôt. » En effet, il enlève l’épousée ; 

Arlequin le suit et disparaît avec la fille qu’il a choisie. 

« Le décor change ; ils aperçoivent le tombeau du 

commandeur, superbe mausolée. Don Juan lit l’inscription 

gravée sur le piédestal. Il feint de redouter la foudre dont elle le 

menace, et fait ensuite de judicieuses réflexions sur la vanité des 

hommes qui se font composer des épitaphes fastueuses. Arlequin 

veut lire à son tour et craint d’avoir sa part de la punition. Il fait 

des remontrances à son maître ; Don Juan feint de se repentir ; il 

répète une prière que lui souffle son valet, et finit par donner un 

coup de pied à l’orateur. Il adresse mille injures au commandeur 

ou plutôt à sa statue placée sur le monument, et il dit à son 

écuyer d’aller l’inviter à souper. Arlequin y va, riant de la folie de 

son ambassade, et revient saisi d’effroi ; la statue a baissé la tête : 

elle accepte l’invitation. Don Juan n’en croit rien ; il va la répéter 

lui-même, et demeure interdit lorsque le commandeur ajoute un 

oui à son inclination de tête. 

Arlequin ouvre le troisième acte par de nouvelles 

remontrances qu’il adresse à son maître. Le sermon est assez 

curieux pour être rapporté ici. Le valet bouffon raconte à Don 

Juan la fable de l’Âne chargé de sel et l’Âne chargé d’éponges, et ne 

manque pas de lui faire l’application de la moralité de 

l’apologue. Voyant que son maître l’écoute avec assez 
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d’attention, il s’enhardit, et poursuit en ces termes : 

« — Je me souviens d’avoir lu dans Homère, en son Traité 

pour empêcher que les grenouilles ne s’enrhument, que, dans 

Athènes, un père de famille ayant fait l’acquisition d’un cochon 

de lait, gentil, d’une agréable physionomie, de mœurs douces, 

dans sa taille bien pris, conçut tant d’amitié pour le petit cochon, 

qu’au lieu de le mettre en broche, il donna les plus grands soins 

à son éducation, et le nourrit avec des biscuits et du macaroni. 

Cet animal, enfant gâté de la maison, d’une figure très avenante, 

oubliant tous les bienfaits de son ami, de son protecteur, entra 

dans le parterre, déracina jonquilles et tulipes, dont il dévora les 

oignons. Furieux, le jardinier alla se plaindre au maître, lequel, 

aimant avec une tendresse aveugle son jeune cochon, dit : « Il 

faut lui pardonner pour cette fois, il n’a pas encore assez 

d’expérience ; d’ailleurs, il est si gentil ! » 

« Quinze jours après, cet amour de cochon se rua dans la 

cuisine, renversa marmites et casseroles, mangea ce qu’elles 

contenaient, et bouleversa tout. Le cuisinier courut en avertir son 

maître, lequel eut tant d’affection, de faiblesse pour son favori, 

qu’il défendit de lui faire aucun mal. 

« Un mois ne s’était pas écoulé que l’impudent marcassin, 

abusant des bontés de son seigneur, vint galoper dans la salle à 

manger, au moment où l’on attendait trente convives, et brisa 

porcelaines et cristaux, flacons de Madère, de Champagne, de 

Zara, de Chypre, en escaladant la table, les bahuts et les dressoirs. 

Quand le maître vit ce désordre nouveau, ce déplorable ravage, 

sa patience étant poussée à bout, que fit-il ? Sur-le-champ il 

ordonna que le cochon fût tué, que l’on fit des jambons, des 

saucisses, mortadelles, boudins, petit lard, avec le sang et les 
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débris de l’insolent quadrupède. 

« Ce père de famille, continue Arlequin, c’est Jupiter ; ce 

cochon, c’est vous, mon très honoré maître ; ce jardinier, ce chef 

de cuisine, ces faïences, cristaux, et porcelaines, ce sont les 

victimes de vos insultes, de vos méfaits. Vous tuez le mari d’une 

pauvre femme ; vous enlevez la fille d’une autre ; vous 

débauchez même des religieuses ! Tous en portent leurs plaintes 

à Jupiter. La première fois il vous pardonne. La seconde fois il 

veut bien encore être sourd à leurs prières. Mais enfin, vous en 

ferez tant, que ce dieu, prenant le couteau de son tonnerre, ce 

couteau formidable, ce maître couteau, fondra sur le cochon bien-

aimé, c’est-à-dire sur vous, pour le dépecer, le réduire en 

saucisses, en côtelettes, que les diables feront griller en enfer, et 

croqueront à belles dents. » 

« Don Juan feint d’être sensible à ces discours. Arlequin, 

transporté de joie, se jette à ses genoux. Son maître s’agenouille 

de même pour implorer la clémence de Jupiter. Le valet rend 

grâces au ciel de cet heureux changement, lorsque Don Juan se 

lève, et, par un coup de pied adroitement placé, fait sa réponse 

ordinaire à la harangue du moraliste, et lui donne l’ordre de faire 

servir à l’instant le souper. 

« À peine a-t-on commencé de mettre sur table, que le 

facétieux Arlequin se hâte d’annoncer qu’un incendie vient 

d’éclater dans la cuisine. Tout le monde y court ; Arlequin 

s’assied à table, mange goulûment, et se retire à l’arrivée de son 

maître. La gourmandise lui fait hasarder plusieurs tours 

d’adresse pour escamoter quelques bons morceaux. Il a recours 

au lazzi de la mouche qu’il veut tuer sur le visage de Don Juan. Il 

accroche ensuite une poularde rôtie avec un hameçon, et s’en 
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empare. Un des valets s’en aperçoit et l’enlève de ses mains. 

Arlequin donne un soufflet à un autre serviteur qu’il croit 

coupable du tour qu’on vient de lui jouer. Il court au buffet, 

prend une assiette, l’essuie à son derrière et la présente à son 

maître. Afin de le mettre en bonne humeur, il lui parle d’une 

veuve charmante, dont il est amoureux, et dit qu’il voudrait 

souper à l’instant pour aller au rendez-vous qu’elle vient de lui 

donner. Don Juan prend feu là-dessus, et lui permet de s’asseoir 

à son côté. 

« – Allons, canailles, dit Arlequin aux valets, que l’on 

m’apporte un couvert ! » Il se lave les mains et les essuie à la 

nappe. Craignant de ne pas trouver de quoi satisfaire son 

appétit, il dit à son maître d’aller moins vite en besogne. Son 

chapeau l’embarrasse, il le met sur la tête de Don Juan, qui le 

jette au loin, et qui lui fait beaucoup de questions sur la jeune 

veuve dont il est fort tenté. Le gourmand, qui ne veut pas perdre 

un seul coup de dent, répond par monosyllabes, comme le frère 

Fredon de Rabelais. « De quelle taille est-elle ? dit Don Juan. – 

Courte, répond Arlequin. – Comment s’appelle-t-elle ? – Anne. – 

A-t-elle père et mère ? – Oui. – Tu dis qu’elle t’aime ? – Fort. – 

Quel âge a-t-elle ? » Arlequin montre deux fois ses mains pour  

montrer quelle a vingt ans. 

« – Et la signera Lisetta ? – Je viens de chez elle, répond 

Arlequin, et ne l’ai pas trouvée. – Tu mens. – Si cela n’est pas, 

que ce filet de chevreuil puisse m’étrangler ! – Et sa camériste ? – 

Elle était sortie aussi. – Ce n’est pas vrai. – Si je vous en impose, 

que ce verre de vin soit pour moi du poison ! – Arrête et ne jure 

plus ; j’aime mieux te croire sur parole. » 

Arlequin fait encore une infinité de facéties. Ainsi, il 
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prend la salade, y verse un pot de vinaigre, quatre salières, des 

flots de moutarde, toute l’huile d’une lampe et la lampe elle-

même, et retourne le tout avec sa batte et ses pieds1. 

« On frappe à la porte ; un valet y court, revient saisi 

d’épouvante et culbute Arlequin. Celui-ci prend un poulet rôti 

d’une main, un chandelier de l’autre, et va voir qui c’est. À son 

retour il renverse quatre domestiques, tant il est effrayé. Comme 

il ne peut parler qu’à peine, il dit que l’homme qui a fait ainsi 

(Arlequin baisse la tête) est là. Don Juan saisit un flambeau sur la 

table et va le recevoir. Arlequin se cache. En introduisant la 

statue dans la salle du banquet, Don Juan lui dit : « Si j’avais pu 

croire que tu fusses venu souper, ô convié ! j’aurais dépouillé 

Séville de pain, l’Arcadie de viande, la Sicile de poissons, la 

Phénicie d’oiseaux, Naples de fruits, l’Espagne d’or, l’Angleterre 

d’argent, Babylone de tapis, Bologne de soie, la Flandre de pois, 

et l’Arabie de parfums, pour l’offrir une table assez splendide et 

digne de ta grandesse ; mais accepte ce que je te présente de bon 

cœur et d’une main libérale. » 

« Arlequin est forcé de sortir de sa retraite pour chanter et 

boire à la santé d’une des favorites de Don Juan ; son maître lui 

fait signe de nommer Dona Anna, fille du commandeur. 

Arlequin se lève, emplit son verre, obéit, et la statue répond à la 

courtoisie en inclinant la tête. Arlequin, épouvanté, fait la 

culbute en arrière, le verre plein à la main. 

                                                 
1 Il est évident qu’Arlequin n’exécutait pas tous ces lazzi à chaque 

représentation ; il choisissait entre eux, il les variait, il en imaginait d’autres, 

suivant l’inspiration du moment ; le canevas offre comme un recueil de ceux 

qui lui étaient les plus habituels. 
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« Le dernier acte se passe en partie dans le tombeau du 

commandeur où celui-ci a invité à son tour Don Juan à venir 

souper. Arlequin, voyant que tout est sombre, dit : « Il faut que 

la blanchisseuse de la maison soit morte ; car tout est bien noir 

ici. » Une table est servie. La statue fait signe à son convive de s’y 

asseoir et de faire honneur aux mets qui composent le festin. 

Don Juan saisit un serpent dans un plat, en disant : « Je 

mangerais, quand tu me servirais tous les serpents d’enfer ! » 

Des chants lugubres et mystérieux se font entendre ; la statue se 

lève, le tonnerre gronde, la terre s’ouvre, la flamme infernale 

brille, et l’homme de pierre entraîne l’impie dans l’abîme. 

Arlequin désespéré s’écrie : « Mes gages ! faut-il que j’envoie un 

huissier chez le diable pour obtenir le payement de mes 

gages ? » Le roi paraît ensuite ; Arlequin se jette à ses pieds, 

disant : « Ô prince ! vous savez que mon maître est à tous les 

diables, où, vous autres, grands seigneurs, irez aussi quelque 

jour : réfléchissez donc sur ce qui vient de se passer. » 

« Un dernier tableau montrait Don Juan en proie au feu 

vengeur, exprimant en vers ses tourments et son repentir. 

N’oubliez pas que tout le reste de la pièce était en prose 

improvisée. Don Juan tâchait d’apitoyer les démons en leur 

disant : 
 

Placatevi d’Averno 

Tormentatori eterni ! 

E dite per pietade 

Quando terminaran questi miei guai. 
CORO. 

Mai ! 
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« Apaisez-vous, questionnaires éternels de l’Averne ! Par pitié, 

dites-moi quand finiront mes tourments. – Jamais ! » 

Tel est le singulier travestissement sous lequel apparut 

d’abord parmi nous le fameux Convié de pierre, qui devait si 

merveilleusement inspirer le drame, la poésie et la musique. 

Nous n’avons pas l’intention de renouveler la comparaison que 

nous avons faite ailleurs entre les formes diverses que revêtit la 

fameuse légende. Il nous suffit de montrer où elle en arriva sur le 

théâtre italien, par une conséquence toute naturelle du jeu 

comique propre à ce théâtre. Les masques ne pouvaient manquer 

d’y altérer étrangement le caractère poétique et mystique que lui 

avait conservé le moine espagnol qui la traduisit le premier à la 

scène. Il n’échappera à personne que l’arlequinade italienne, telle 

ou à peu près telle que nous venons de la retracer, était pourtant 

une transition presque nécessaire entre l’œuvre du Frère de la 

Merci et l’œuvre philosophique et satirique de Molière. 

Il Convitato di pietra fut un des grands succès qu’obtint la 

troupe du Petit-Bourbon. Ce succès fut, du reste, égalé, sinon 

surpassé, par une pièce à grand spectacle, une prodigieuse féerie 

intitulée la Rosaure, impératrice de Constantinople, et représentée le 

20 mars 1658. À lire les récits que font les contemporains des 

merveilles qui s’y déployaient, on se demande si nous voyons 

rien de comparable ni d’approchant sur nos théâtres 

d’aujourd’hui, où pourtant le luxe des décors et de la mise en 

scène est porté si loin. Mais il faut tenir compte évidemment des 

exagérations de style qu’on s’est toujours permises dans les 

descriptions. 
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Chapitre XII 
 

LO IPOCRITO ET LE TARTUFFE 

 

 

 

Don Juan et le Tartuffe sont aujourd’hui considérés 

généralement comme les deux créations, nous ne disons pas les 

plus parfaites, mais les plus vigoureuses du génie de Molière. 

Pour l’un et pour l’autre, il est tributaire immédiat du théâtre 

italien. C’est la commedia dell’ arte qui lui apporta le premier, 

qu’elle-même, il est vrai, avait été chercher en Espagne. C’est la 

comédie régulière qui lui fournit l’ébauche remarquable du 

second.  

Nous avons fait connaître, dans le précédent chapitre, le 

scénario fantasque du Convié de pierre, que Molière, en arrivant à 

Paris, trouva en possession de la faveur publique. Il s’en empara 

à son tour, après d’autres écrivains français ; et l’on sait avec 

quelle puissance et quelle hardiesse il transforma un sujet 

devenu banal. Mettons immédiatement en regard de ce qui eut 

lieu pour Don Juan, ce qui se passa pour le Tartuffe, et nous 

aboutirons, dans le rapprochement qui s’offre à nous, à des 

résultats non moins curieux et non moins frappants. 

C’est, disons-nous, la comédie régulière qui a fourni à 
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Molière l’esquisse du Tartuffe. Nous apercevons distinctement, 

en effet, ce personnage dans la pièce de l’Arétin, intitulée lo 

Ipocrito1. Ses traits y sont déjà bien arrêtés, quoique accusés avec 

moins d’énergie ; le cadre où il se meut est à peu près le même. 

Une analyse succincte fera ressortir les rapports et les différences 

qui existent entre les deux œuvres. 

Les personnages de la comédie de l’Arétin sont : Liseo, 

vieillard, chef de famille ; sa femme Maia, ses cinq filles, ses 

gendres et les amoureux de ses filles, un frère jumeau Brizio, et 

des valets. Dans cette maison s’introduit un parasite, messer 

Ipocrito qui y fait, comme on dit, la pluie et le beau temps. Il 

domine et gouverne le chef de famille Liseo, vieillard à la tête 

faible, qui ne saurait faire un mouvement sans consulter le saint 

homme. 
 

LISEO, à un serviteur. 

Va, dis à messer Ipocrito que je voudrais lui dire quatre paroles. 
GUARDABASSO. 

Je ne le connais pas. 
LISEO. 

Celui qui parle si lentement et si gravement. 
GUARDABASSO. 

Je ne me le rappelle pas. 
LISEO. 

Qui est toujours au milieu des prêtres et des moines... qui a un manteau étroit, 

râpé, agrafé par devant. 
GUARDABASSO. 

Un grand maigre ? 
LISEO. 

Oui, i, i. 
 

                                                 
1 Voyez l’édition de Venise, 1542, in-8. 
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GUARDABASSO. 

Qui marche toujours les yeux baissés et qui a toujours un bréviaire sous le 

bras ? 
LISEO. 

C’est cela même. 
GUARDABASSO. 

Où le trouverai-je ? 
LISEO. 

Dans les églises ou les librairies. 
 

Messer Ipocrito entre en scène en se livrant à part lui à ces 

réflexions : 
 

Qui ne sait feindre ne sait vivre ; la dissimulation est un bouclier qui émousse 

toutes les armes ; c’est une arme qui brise n’importe quel bouclier. Sous des 

apparences d’humilité, elle change la religion en astuce et se rend maîtresse 

des biens, de l’honneur et de l’esprit des gens... C’est un beau trait que celui 

du démon se faisant adorer comme un saint... Ceux qui me nourrissent, je les 

loue de leurs œuvres pies, de leurs vertus, de leur charité ; je les rassure sur 

leurs débauches, sur leurs usures ; rentrant la tête dans les épaules avec un 

petit ricanement, j’allègue la fragilité de la chair. Qui ne se montre ami des 

vices devient ennemi des hommes. Mais j’entends quelqu’un. Neque in ira tua 

corripias me. 
GUARDABASSO. 

Le voici. 
IPOCRITO. 

A sagitta volante... 
LISEO. 

Soyez le bienvenu. 
IPOCRITO. 

La charité soit avec vous ! 
LISEO. 

Que votre bonté me pardonne, dans le cas où j’aurais interrompu vos 

dévotions ! 
IPOCRITO. 

Être utile au prochain vaut mieux que prier ; la charité l’emporte sur le jeune. 
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LISEO. 

Je suis accablé de soucis. 
IPOCRITO. 

Dominus providebit. 
 

Liseo le consulte pour l’établissement de ses filles. Ipocrito 

passe en revue toutes les professions, dont son aigre raillerie 

n’épargne aucune. Après lui avoir offert une collation, Liseo le 

fait reconduire par ses valets. Ipocrito se confond en protestations 

d’humilité. 
 

IPOCRITO. 

Ne me faites point pécher par vaine gloire en m’accompagnant. 
MALANOTTE. 

Nous devons obéir. 
IPOCRITO. 

Je vous en supplie, par charité. 
PERDELGIORNO. 

Le patron nous lapiderait. 
IPOCRITO. 

Je tiens la chose pour faite. 
MALANOTTE. 

Vous savez quel homme c’est. 
IPOCRITO. 

Que diront les malveillants en me voyant dans les grandeurs ? 
PERDELGIORNO. 

Ils japperont. Que vous importe ? 
IPOCRITO. 

J’ai un grand nombre d’envieux... C’est bien assez d’avoir complu à sa 

seigneurie en consentant, par le respect que je lui dois, à goûter les quelques 

morceaux qu’elle a daigné m’offrir. 
MALANOTTE. 

Nous nous recommandons aux oraisons du bréviaire de votre révérence.  
Ipocrito s’éloigne. 

PERDELGIORNO. 

Avec quelle hâte il a tourné le coin ! 
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MALANOTTE. 

Quel chien mâtin ! 
PERDELGIORNO. 

Ce qui me déplaît, ce sont les œillades qu’il lance à madame. 
MALANOTTE. 

C’est un misérable. 
PERDELGIORNO. 

As-tu vu comme il a replié sa serviette aussitôt que le patron lui a dit : nous 

nous retrouverons ce soir à la noce ? 
MALANOTTE. 

Son abstinence de ce matin nous annonce qu’il engloutira le festin de ce soir. 

 

Tel est le personnage dessiné, avec une verve mordante, 

par l’Arétin. Avouons qu’il ressemble assez visiblement à 

Tartuffe. 

Messer Ipocrito, qui entend la charité à sa façon, sert les 

amours d’Annetta, une des filles de Liseo, et du jeune Zephiro. Il 

se charge de leurs messages, donne à la jeune fille des conseils 

pervers, et finit par lui persuader de fuir la maison paternelle. 

Gemma, la ruffiana, en est jalouse : « Il corromprait le 

printemps ! » s’écrie-t-elle, et elle n’a plus, avec une pareille 

concurrence, qu’à renoncer au métier. Il va sans dire que, dans 

ses ambassades les plus scabreuses, Ipocrito conserve toujours le 

même style : 
 

IPOCRITO. 

Je suis un vermisseau quant à la condition, mais un grand démon par la 

charité. 
ZEPHIRO. 

Je me fie en vous. 
IPOCRITO. 

Tout le monde sait le cas que fait de moi Liseo Rocchetti, et vous ne l’ignorez 

pas. 
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ZEPHIRO. 

Non. 
IPOCRITO. 

Ses filles sont donc les miennes, du moins par la charité, et Annetta... 
ZEPHIRO. 

Eh ! bien ? 
IPOCRITO. 

Poussée par cet amour qui enflamme le courage des lions, et non par celui qui 

habite d’ordinaire au cœur des jeunes vierges... Enfin, par charité, j’ai dû en 

prendre compassion. 
ZEPHIRO. 

Ô père ! 
IPOCRITO. 

Et pour empocher qu’elle ne se détruise, j’ai été réduit à vous apporter ceci de 

sa part...  
Il lui remet une lettre. 

ZEPHIRO. 

Heureux Zephiro !... Cet anneau que je vous prie d’accepter vous témoignera 

pour le moment l’obligation que je vous ai... 
IPOCRITO. 

La charité ne se doit pas refuser. 
 

Et quand il est sorti, Zephiro fait à part lui cette réflexion : 

« Avec quelle adresse les gens comme Ipocrito savent s’insinuer 

dans les secrets des femmes ! » 

Comme on le voit, Ipocrito reçoit de bonne grâce les 

présents qu’on lui fait de toutes parts ; comme Tartuffe, il a soin 

d’ajouter : « Je vous remercie pour le bon exemple que vous 

donnez. Votre générosité profitera aux malheureux ! » 

À part lui, il a des réflexions moins édifiantes, celle-ci, par 

exemple : « Je fais, comme un médecin, des expériences sur toute 

sorte de complexions. Je m’exerce à connaître le cœur féminin ; 

et, puisque je réussis si aisément en tout ce que j’entreprends, je 

m’élèverai à des entreprises plus hautes, sauf à alléguer pour 
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excuse que septies in die cadit justus. » 

La fuite d’Annette et d’autres disgrâces accablent le vieux 

Liseo. 
 

LISEO. 

Elle devrait avoir honte... 
GUARDABASSO. 

Qui ? 
LISEO. 

La Fortune. 
GUARDABASSO. 

De quoi ? 
LISEO. 

D’en venir aux prises avec un vieillard de soixante ans. 
 

Heureusement, voici messer Ipocrito qui vient à son 

secours. Il lui donne des leçons de philosophie fataliste et 

pyrrhonienne : la fortune persécute ceux qui sont sensibles à ses 

coups ; elle laisse en paix ceux qui s’en moquent. Il faut donc se 

faire un jeu de tout ce qui vous arrive. Liseo, qui a une confiance 

absolue en messer Ipocrito, adopte ce parti. De ce moment, il ne 

fait plus que rire à toutes les mauvaises nouvelles qu’on lui 

annonce, et ne dit plus que des folies. 
 

LISEO. 

Je ris du rire qui me fait rire. 
GUARDABASSO. 

Si vous persévérez dans un tel genre de vie, vous ferez retourner le temps en 

arrière et vous reviendrez bientôt à l’âge de dix ans. 
LISEO. 

Quelque sot se désespérerait. 
GUARDABASSO. 

De quoi ? 
LISEO. 

De ces filles fugitives. 
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GUARDABASSO. 

N’y pensez plus. 
LISEO. 

Qu’ils y pensent ceux qui les ont prises ! 
GUARDABASSO. 

Ils les adorent. 
LISEO. 

Elles sont donc devenues des saintes ? 
GUARDABASSO. 

Au moins à leurs yeux. 
LISEO. 

Elles qui, au logis, étaient des diablesses. 
GUARDABASSO. 

Bast ! l’honnêteté, voyez-vous, n’est qu’une mijaurée. 
LISEO. 

Qu’est-ce que l’honnêteté ? Quelle est sa forme ? Et quel emploi tient-elle à la 

cour ? 
GUARDABASSO. 

Aucun. 
LISEO. 

Donc elle n’existe pas : si elle existait, elle serait ménagère, maîtresse de 

maison, secrétaire, femme de chambre, écuyère, dame de compagnie, favorite. 
GUARDABASSO. 

Sans aucun doute. 
LISEO. 

L’utilité est aussi quelque chose du même genre. Ces deux 

carognes-là font le malheur de ce monde avec les devoirs, les 

inquiétudes, les constipations qu’elles y introduisent, au lieu de 

le laisser aller comme il veut. 
GUARDABASSO. 

Décidément, vous me rendrez docteur avec vos beaux raisonnements. 
LISEO. 

Ah ! voici Ipocrito. 
GUARDABASSO. 

Quelle mine de patriarche confite dans le vinaigre ! 
 

Les divagations du vieux Liseo font songer à un autre 
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père malheureux, au roi Lear. Mais demeurons à notre point de 

vue particulier. 

De fait, le sort que le vieillard brave si ridiculement, lui 

redevient favorable. Les choses tournent mieux qu’on ne pouvait 

le prévoir. Ses filles trouvent des époux dans leurs amants, et 

Brizio, le frère avec qui il craignait d’être obligé de partager ses 

biens, se trouve être très riche et sans famille. Donc peu à peu 

tout s’arrange. Messer Ipocrito contribue à débrouiller les 

affaires. Il y met une certaine complaisance, sans se laisser 

oublier, bien entendu. 
 

BRIZIO. 

Que j’ai hâte d’embrasser mon frère ! 
IPOCRITO. 

Grande est la force du sang. 
BRIZIO. 

Mon cœur s’élance au-devant de lui ! 
IPOCRITO. 

Mais l’avarice est infâme. 
BRIZIO, à Tanfuro son valet. 

À qui en veut-il ? il s’adresse ces paroles à lui-même, je suppose. 
IPOCRITO. 

Qui donne là où besoin est acquiert une légitime louange. 
TANFURO. 

Il me semble que c’est à vous qu’il fait allusion. 
IPOCRITO. 

Faire largesse à qui le mérite profite à soi-même. 
TANFURO. 

Qui a des oreilles entende ! 
IPOCRITO. 

La libéralité est comme la substance de la vertu du magnanime. 
TANFURO. 

Messer, ne craignez pas que le patron soit ingrat envers vous.  
À Brizio. 

Allons, il faut lui payer son entremise. 
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BRIZIO. 

Faites-vous un habit avec ceci. 
IPOCRITO. 

La charité est la charité. 
BRIZIO. 

Je veux que vous ayez vos dépenses chez moi. 
IPOCRITO. 

Récompenser les fatigues d’autrui est le propre des gens de bien. Honorer 

ceux qui sont dignes, c’est à cela que se reconnaît la vraie noblesse. 
TANFURO. 

Vous êtes savant, très savant. 
IPOCRITO. 

Au contraire, ignorant, très ignorant. 
 

Tout en ne dédaignant pas les avantages que son 

intervention peut lui procurer, Ipocrito ne laisse pas de servir 

efficacement cette famille. Il conduit à bien toutes choses, 

tellement qu’un des gendres de Liseo, dans son enthousiasme, 

va jusqu’à s’écrier : « Que celui qui n’est ni roi ni fou se fasse 

hypocrite, et il sera plus que ne sont les rois ni les fous ! » 

Bref, tout le monde est content, sauf qu’Ipocrito ne 

parvient pas à faire sortir de la tête du vieux Liseo la philosophie 

éphectique dont il l’a « enivré. » 

Les analogies et les dissemblances entre l’œuvre de 

l’Arétin et l’œuvre de Molière sont très sensibles. Le personnage 

principal de la comédie de lo Ipocrito a de commun avec Tartuffe 

non-seulement l’hypocrisie, mais encore la gourmandise et la 

sensualité. Il emploie les mêmes moyens pour conquérir son 

prestige et son influence : simagrées pieuses, humilité feinte, 

jargon de la dévotion. Il est placé dans un milieu pareil, au sein 

de la famille, où il exerce une autorité dangereuse. Une égale 

débilité d’esprit caractérise les deux chefs de maison, et les valets 
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de Liseo n’ont pas l’œil moins clairvoyant ni la parole moins 

impertinente que la servante Dorine. 

D’autre part, quelle distance entre la conception de 

l’Arétin et celle de Molière ! Dans l’Arétin, Ipocrito ne joue son 

jeu que pour soutenir son parasitisme. Il indique bien qu’il 

pourra faire pis ; en attendant il se contente de peu. Il finit, chose 

étrange, par avoir le beau rôle ; il pacifie la maison troublée. Il est 

vrai qu’on doit trembler pour la famille où cet intrus a pris un tel 

empire ; mais rien ne donne encore à prévoir ces éventualités 

funestes. 

Dans la comédie de Molière, combien l’idée grandit ! 

Nous voyons Tartuffe, qui lui aussi a établi sa base d’opérations 

au foyer domestique, faire de sa puissance un emploi 

formidable. Il aspire à épouser la fille de la maison, il chasse le 

fils, il cherche à séduire la femme ; il dépouillerait son protecteur 

lui-même, si un deus ex machina ne déjouait ses noirs desseins. 

Molière n’a point, comme l’Arétin, une sorte d’indulgence pour 

son hypocrite ; il lui impute forfait sur forfait, il le dénonce 

hautement à l’animadversion publique, il soulève contre lui 

autant de haine et de terreur que le théâtre en saurait faire naître. 

L’Arétin reste plutôt dans la comédie pure, et La Bruyère lui 

aurait peut-être accordé la préférence. Molière touche au drame, 

et produit un effet immense qui traverse les siècles sans 

s’amoindrir. Personne ne se souvient de lo Ipocrito, et nous 

sommes des premiers, peut-être, à faire un parallèle que les deux 

œuvres appelaient si naturellement. 

Revenons maintenant à la commedia dell’ arte, et voyons ce 

qu’elle fut à côté de Molière pendant la période la plus éclatante 

de la comédie française. 
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Chapitre XIII 
 

RETOUR DE MOLIÈRE À PARIS 

 

 

 

À la fin de l’année où l’on représenta la Rosaure, une 

troupe de campagne, ayant obtenu le patronage de Monsieur, 

frère du roi, fit un premier début devant la cour (24 octobre 1658), 

à la suite duquel elle eut permission de jouer alternativement 

avec les Italiens sur le théâtre du Petit-Bourbon. Cette troupe de 

campagne, c’était, sauf quelques changements survenus dans son 

personnel, la troupe de l’Illustre Théâtre, qui avait quitté Paris une 

douzaine d’années auparavant ; mais elle ne portait plus ce nom 

ambitieux. Molière, qui avait alors trente-six ans, et qui était 

devenu un maître à son tour, en était le directeur. Il paya aux 

Italiens quinze cents livres pour sa contribution aux dépenses 

faites par eux dans la salle, et donna ses représentations les jours 

où ils ne jouaient pas, c’est-à-dire les lundi, mercredi, jeudi et 

samedi de chaque semaine. 

Le 3 novembre, les nouveaux venus commencèrent à 

représenter en public. Les deux troupes qui occupaient la même 

scène ne différaient notablement que par le langage. 

Molière, de retour à Paris, rapportait dans son bagage 
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deux grandes pièces déjà jouées en province : l’Étourdi ou les 

Contre-temps et le Dépit amoureux, et quelques Farces par 

lesquelles on avait coutume de terminer le spectacle, et dont 

l’une, le Docteur amoureux, valut principalement à la nouvelle 

troupe, dans l’importante représentation du 24 octobre, la faveur 

du roi et de la cour. Où le poète comique avait-il cueilli cette 

première moisson ? Il faut le reconnaître : c’étaient là des 

imitations, et l’on pourrait presque dire des traductions libres du 

théâtre italien. 

L’Étourdi, on le sait déjà, c’était l’Inavertito de Beltrame, que 

nous avons analysé précédemment. Ce quo Molière avait ajouté à 

l’Inavertito, il l’avait puisé d’autre part dans l’Emilia, de Luigi 

Groto, ou dans l’Angelica, de Fabritio di Fornaris. Il lui restait en 

propre l’art avec lequel il avait su fondre ces éléments divers, en 

conservant la verve la plus franche, le trait le plus net et le style le 

plus vif qu’on eût jusqu’alors admirés sur la scène française. 

Qu’était-ce encore que le Dépit amoureux ? une pièce 

italienne, l’Interesse de Nicolo Secchi. Toute la partie romanesque 

du Dépit amoureux est imitée de l’Interesse, et dans cette partie la 

pièce italienne l’emporte souvent sur la pièce française au moins 

par la gaieté. Nous devons essayer ici de faire connaître 

l’Interesse, non-seulement parce que c’est une des œuvres imitées 

de plus près par Molière, mais aussi parce qu’elle offre un type 

assez remarquable de la comédie italienne1. 

Les personnages sont : 

                                                 
1 Nous avons sous les yeux l’édition de Venise, Appresso Fabio e Agostino 

Zoppini fratelli, 1587. La première édition de l’Interesse est de 1581, mais la pièce 

a été composée vers le milieu du seizième siècle. 



LOUIS MOLAND 

173 

 

Pandolfo, père de Lelio et de Virginia. – (Pantalon dans la 

comédie improvisée.) 

Ricciardo, père de Fabio. – (Rôle équivalent à celui de 

Zanobio ou de Cassandro.) 

Tebaldo, homme de confiance de Pandolfo. 

Hermogène, pédagogue de Lelio. 

Flaminio, amant de Virginia. 

Fabio, amant de Virginia. 

Lelio, fille en habit d’homme, crue garçon et amante de 

Fabio. 

Achille, ami de Flaminio. 

Virginia, amante de Flaminio. 

Lisette, ruffiana. 

Testa, valet de Flaminio. 

Brusco, valet de Flaminio. 

Zucca, valet de Fabio. – (Rôle d’Arlequin.) 
 

ACTE PREMIER. 
 

SCÈNE I. 

Pandolfo, seul. 

Pandolfo entre sur la scène inquiet et rêveur. Des remords 

le tourmentent. Il maudit l’avarice qui l’a aveuglé. Il ne peut 

vivre plus longtemps dans une telle inquiétude et veut aller 

trouver Ricciardo pour lui rendre ce qui lui appartient. 

Auparavant, il parlera à Tebaldo, son homme de confiance, et, 

suivant son conseil, il prendra un parti. 
 

SCÈNE II. 

Tebaldo et Pandolfo. 

Tebaldo vient à ses ordres. Pandolfo, après avoir rappelé 
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la confiance qu’il a en lui et le bien qu’il lui a fait, l’ayant, de 

simple valet qu’il était, intéressé dans son négoce, lui dit qu’il va 

lui faire confidence d’une affaire très importante, dont il lui 

recommande le secret. Pendant que Tebaldo était à Lyon où il 

demeura quelque temps pour les affaires de leur commerce, un 

jour étant, lui Pandolfo, en partie de plaisir avec Ricciardo son 

ami, ils vinrent sur le propos de sa femme qui était grosse. 

Ricciardo soutenait qu’elle accoucherait d’une fille. Il soutint 

qu’il aurait un garçon. Ils firent une gageure de deux mille écus. 

Sa femme accoucha d’une fille. Par cupidité, il publia qu’il lui 

était né un garçon. La nourrice, qui était seule dans le secret, 

mourut peu après ; et jusqu’à présent Lelio, qui est la fille en 

question, passe pour un garçon. Celle-ci, qui avance en âge, lui 

fait craindre quelque inconvénient.  Il pense donc à déclarer la 

chose, et voudrait que Ricciardo se contentât de recevoir ses 

deux mille écus. Il voudrait que Tebaldo s’entremît à cet effet. 

Tebaldo n’approuve pas la proposition. Ricciardo ne se 

contentera certainement pas de recevoir les deux mille écus qu’il 

a donnés, il voudra les deux autres mille qu’il a gagnés et les 

intérêts des quatre mille écus pendant quatorze ans. Son avis est 

qu’il faut mieux se taire encore pendant quelque temps et 

observer. Il sera toujours à propos de faire la démarche 

proposée ; quant à lui, il interrogera et surveillera Lelio. 
 

 
SCÈNE III. 

Fabio, Zucca. 

Fabio raconte à Zucca que lorsque, la veille, il avait dit à 

Flaminio que Virginia était sa femme, celui-ci voulait l’appeler 
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en duel. Il lui avait offert, avant d’en venir là, de lui faire voir la 

vérité, soit en l’accompagnant lui-même, soit en disant à deux 

amis de l’accompagner, quand il irait au rendez-vous habituel. 

Fabio est persuadé qu’après l’accueil dont Achille et Testa ont 

été témoins et qu’ils auront rapporté à Flaminio, Flaminio ne 

doutera plus de ce qu’il lui a dit la veille. 

Zucca, qui est un poltron, dit à son maître qu’il lui 

arrivera malheur d’aller ainsi toutes les nuits chez Virginia. 

Fabio se moque de ses avis. La prudence de Virginia le rassure ; 

elle joue très bien son rôle : le jour elle fait semblant de ne point 

le connaître ; la nuit elle use de toute sorte de précautions pour le 

faire entrer chez elle, et, pour qu’on ne les découvre point, 

n’allume point de lumière. Il donne des ordres à Zucca et sort. 
 

SCÈNE IV. 

Zucca seul. 

Zucca fait un long monologue que Molière a imité au 

commencement du cinquième acte du Dépit amoureux. Les 

réflexions de Zucca ne remplissent pas moins de quatre pages de 

texte, et sont très impertinentes pour le sexe féminin. 
 

SCÈNE V. 

Tebaldo, Lelio. 

Tebaldo dit à Lelio que, maintenant qu’il a reçu la 

confidence du secret paternel, en se rappelant les changements 

qu’il a remarqués en elle depuis quelque temps, il est convaincu 

qu’elle aime. Lelio l’assure que toute son inquiétude ne vient que 

de la nécessité de se voir obligée à soutenir ce déguisement. 

Tebaldo n’en croit rien. 
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SCÈNE VI. 

Fabio, les précédents. 
 

Fabio, en passant, salue et embrasse Lelio, en lui disant 

qu’il ne peut rester avec lui. Il s’en va. À peine Fabio est-il parti, 

que Tebaldo dit à Lelio qu’il est sûr de son fait et qu’elle aime 

Fabio. Lelio veut le nier, mais à la fin elle avoue. Elle raconte alors 

comment, ayant observé que Fabio était amoureux de sa sœur 

Virginia, elle l’a trompé en se faisant passer pour celle-ci ; 

comment elle l’a épousé secrètement, et comment elle est 

enceinte. Après cette confession elle pleure et se plaint. Tebaldo, 

qui a été de surprise en surprise, la console et promet de ne pas la 

trahir et de l’aider au contraire, autant qu’il sera en son pouvoir. 
 

SCÈNE VII. 

Tebaldo seul. 

Il rêve à ce qu’il doit faire. Il se résout à différer encore de 

tout révéler à Pandolfo qui pourrait mourir d’effroi et de chagrin. 
 

ACTE DEUXIÈME. 
 

SCÈNE I. 

Le Pédant, Lelio. 

Le pédagogue Hermogène donne une leçon à son élève ; 

c’est une suite d’équivoques très licencieuses. Il est impossible de 

faire de la grammaire un pire usage. 
 

SCÈNE II. 

Achille, Testa. 

Ils parlent de ce qu’ils ont vu la nuit, lorsque Virginia 

introduisit chez elle Fabio et Zucca. Ils blâment Flaminio de 

vouloir aimer toujours Virginia, et, le voyant venir, ils se 
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proposent de le détourner d’une passion qui ne lui fait pas 

d’honneur. 
 

SCÈNE III. 

Flaminio, Achille, Testa. 

Flaminio se fait répéter encore ce qu’ils ont vu la nuit. 

Lorsque tous les deux l’ont assuré que Virginia est venue ouvrir 

la porte à Fabio qui est entré et qui est resté trois heures avec elle 

et en est sorti après, conduit par elle-même, Flaminio leur dit 

qu’ils en ont menti tous les deux, qu’il a passé la nuit tout entière 

en conversation avec Virginia, qui est venue lui parlera la fenêtre 

grillée à côté de la grande porte de la maison ; qu’elle ne l’a pas 

quitté un moment, toujours déclamant contre Fabio qui la 

déshonore si indignement. Achille et Testa se fâchent ; le premier 

sort de la scène, irrité contre son ami qui l’accuse d’imposture ; et 

Flaminio chasse son valet qu’il ne veut plus voir. 
 

SCÈNE IV. 

Flaminio seul. 

Il se détermine à se rencontrer avec Fabio l’épée à la main. 
 

SCÈNE V. 

Flaminio, Zucca. 

Flaminio, voyant venir le valet de Fabio, lui demande 

comment vont les amours de son maître. Zucca, après quelques 

détours, confesse toute l’affaire. Flaminio l’appelle fourbe et 

calomniateur. Zucca, qui a peur, lui demande pardon et avoue 

qu’il vient de mentir. Ramené par les questions de Flaminio, il 

fait le détail de tout ce qui se passe entre son maître et Virginia, 

puis il est battu. On reconnaît la scène IV du premier acte du 

Dépit amoureux et les contradictions du malheureux Mascarille. 
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ACTE TROISIÈME. 
 

SCÈNE I. 

Flaminio, Lisette, Brusco, autre valet de Flaminio. 

Lisette dit à Flaminio qu’il peut être sûr que Virginia 

n’aime que lui, et qu’elle n’est nullement enceinte, comme l’a 

prétendu Zucca (tanto è Virginia gravida, dit-elle, quanto io son 

vergine). Elle sollicite la générosité de Flaminio ; celui-ci lui remet 

une chaîne qu’il lui rachètera prochainement. Ces sollicitations 

ont bien quelque rapport éloigné avec les tentatives malicieuses 

de Marinette ayant cherché Éraste et ne l’ayant trouvé 
 

Au temple, au cours, chez lui, ni dans la grande place ; 
 

mais la scène est beaucoup moins délicate, beaucoup plus 

brutale ; ce qui se comprend, du reste, Lisette étant désignée non 

comme une soubrette, mais comme une ruffiana. 
 

SCÈNE II. 

Lelio, Fabio. 

Scène de concetti, où Lelio peint son amour à Fabio en 

feignant de connaître une dame qui l’aime tendrement. 
 

SCÈNE III. 

Tebaldo, Lelio, Zucca. 

Lelio, dont l’état empire sensiblement, se désole (le zucche 

non crescono ne gli horti, dit-elle, tanto quanto à me il ventre). 

Tebaldo l’engage à porter une trousse plus large, et il lui serre la 

ceinture. Zucca survient et plaisante messer Tebaldo de ce qu’il 

est devenu tailleur et de ce qu’il prend la mesure des vêtements. 

Craignant d’avoir éveillé les soupçons du valet, Tebaldo lui dit 
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qu’il faisait comprendre à Lelio en quelle triste position se 

trouvait sa sœur Virginia, et il adresse les plus violents reproches 

et les plus terribles menaces à Zucca, qui cherche vainement à 

s’excuser d’être pour rien dans ce malheur, et qui ne sait plus, 

comme on dit, à quel saint se vouer. 
 

SCÈNE IV. 

Zucca et Testa. 

Les deux valets se plaignent de servir des maîtres 

extravagants. Ils maudissent les femmes à qui mieux mieux : le 

galimatias de Gros-René ne contient que des douceurs auprès 

des satires que font ceux-ci. 
 

SCÈNE V. 

Ricciardo, Zucca. 

Ricciardo entre en parlant des affaires de son commerce. 

Zucca, menacé de tous côtés, se détermine à lui confier tout ce 

qui se passe. Il lui dit que son fils Fabio court risque de se faire 

tuer ; que Lelio le cherche partout avec des spadassins. Ricciardo 

s’épouvante ; il demande ce que Fabio a fait. Zucca révèle que 

Fabio a, il y a six à sept mois, épousé clandestinement Virginia, 

la sœur de Lelio, et que le frère veut s’en venger. Ricciardo 

ordonne à Zucca de chercher Fabio et de le lui amener. 
 

SCÈNE VI. 

Le pédagogue Hermogène, Lelio. 

Le même genre de plaisanteries continue entre ces deux 

personnages. Le pédant se plaint à son écolier qu’il abandonne 

l’étude et ne profite plus. « Vous avez grand tort de vous 

plaindre, répond Lelio, car le fruit que vous verrez 

prochainement naître de moi vous montrera que je n’ai pas 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

180 

 

perdu le temps, ainsi que vous le dites. » 
 

ACTE QUATRIÈME. 
 

SCÈNE I. 

Lisette, Flaminio, Brusco. 

Lisette vient de la part de Virginia prier Flaminio de ne 

souffrir pas qu’on aille ainsi lui ravissant l’honneur, et l’engager 

toutefois à ne point exposer ses jours, tant elle tremblerait si elle 

le savait en péril. Nouvelles sollicitations de la ruffiana à la 

libéralité de Flaminio ; nouvelles récriminations de Brusco contre 

l’avidité insatiable de ces sortes de créatures. – Flaminio ne 

l’écoute point et s’en va, ne songeant qu’à se venger de son rival. 

Le valet le suit. 
 

SCÈNE II. 

Pandolfo, Ricciardo. 

Pandolfo entre le premier, en disant que Ricciardo lui a 

fait dire qu’il veut lui parler. Il tremble que celui-ci n’ait 

découvert la supercherie dont il a été victime. Ricciardo arrive, 

lui parle avec douceur. Ici a lieu la grande scène reproduite au 

troisième acte du Dépit amoureux, où Albert et Polidore, par suite 

d’un double quiproquo, se demandent réciproquement pardon. 

Ricciardo finit par déclarer le fait, craignant que Pandolfo ne joue 

l’ignorant par ruse. Il le prie de ne point maltraiter Fabio son fils, 

ni Virginia, qui se sont mariés sans le consentement paternel ; il 

la recevra pour sa bru avec la dot que Pandolfo jugera à propos 

de lui donner. Pandolfo se rassure et dit à Ricciardo qu’il veut 

auparavant parler à sa fille pour savoir d’elle la vérité, et que 

dans une heure il lui rendra réponse. Ricciardo fait des réflexions 
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sur les faiblesses des pères pour leurs enfants. 
 

SCÈNE III. 

Fabio, Zucca. 

Fabio reproche à son valet la facilité avec laquelle celui-ci 

a fait des révélations. Le valet s’excuse par la peur que Tebaldo 

et Lelio lui ont faite. Fabio se félicite de l’indulgence de son père 

qui ne l’a point grondé, et lui a ordonné seulement de ne point 

s’exposer, vu l’incertitude où sont encore les choses. Il a peur 

seulement que Virginia, ou par honte ou par colère, ne nie la 

vérité. Zucca répond qu’il y a trop de témoins pour que cela soit 

possible. Ils voient venir Pandolfo et Virginia et se tiennent à 

l’écart. 
 

SCÈNE IV. 

Pandolfo, Virginia. 

Pandolfo, étant convaincu par sa fille que tout ce que 

Ricciardo lui a dit est une imposture, lui ordonne de se préparer 

à le soutenir en face du père et du fils, s’il en est besoin. Virginia 

dit à Pandolfo qu’il n’a qu’à l’appeler quand il sera temps, et elle 

rentre dans la maison. 
 

SCÈNE V. 

Pandolfo, Fabio, Zucca. 

Pandolfo est tout en colère de la calomnie de Fabio ; il 

l’aperçoit, il lui reproche son impudence. Fabio et Zucca 

affirment ce qu’ils ont dit. Pandolfo appelle sa fille. 
 

SCÈNE VI. 

Virginia, les précédents. 

Virginia reproche à Fabio les bruits insultants qu’il répand 
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contre elle. Fabio et Zucca font tous leurs efforts pour lui faire 

avouer son mariage et sa grossesse. Virginia les appelle des 

scélérats et des monstres, et se défend avec une énergie excessive. 

Elle n’a rien de la dignité et de la noblesse avec laquelle se justifie 

la Lucile de Molière1 ; mais dans la pièce italienne, le comique de 

la situation est poussé beaucoup plus loin et jusqu’à l’extrême. 

Après avoir échangé avec ses accusateurs les dernières vivacités, 

Virginia rentre chez elle. Pandolfo menace le maître et le valet, et 

va chercher des armes. Fabio reproche à Zucca d’être, par son 

indiscrétion, la cause du malheur qui lui arrive. 
 

ACTE CINQUIÈME. 
 

SCÈNE I. 

Lelio, Tebaldo. 

Lelio remercie Tebaldo de la bonne nouvelle qu’il lui 

donne et lui demande le détail de la conversation qu’il a eue 

avec Ricciardo. Tebaldo lui dit qu’après bien des discours sur la 

prétendue intelligence existant entre Fabio et Virginia, il lui a 

proposé d’accommoder l’affaire et de faire épouser à Fabio une 

autre fille que Virginia, qui apportera six mille écus de dot ; que 

le père de la mariée lui fera présent de deux mille écus, sans 

parler d’un opulent héritage que ce père laissera plus tard à ses 

enfants. Ricciardo ne pouvait croire ce qu’il lui disait. Alors 

Tebaldo l’a prié de pardonner au seigneur Pandolfo, si celui-ci 

lui a fait jadis quelque tort. Après avoir reçu sa parole sur ce 

point, il lui a tout expliqué. Ricciardo en a pensé mourir de rire 

et s’est montré joyeux de l’aventure. Tebaldo se charge de faire 

                                                 
1 Acte III, scène IX du Dépit amoureux. 
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consentir Pandolfo à ce qu’il a proposé. 
 

SCÈNE II. 

Ricciardo seul. 

Ricciardo entre en se frottant les mains, au souvenir de 

l’histoire du feint Lelio. Il dit qu’il est charmé d’avoir cette fille 

dans sa maison, parce qu’étant élevée comme un garçon et 

sachant le commerce, elle lui rendra de grands services. Il voit 

venir son fils ; il se retire à l’écart, ne voulant pas encore le 

détromper. 
 

SCÈNE III. 

Fabio, Zucca, Testa, tous armés. 

Les deux valets font de grandes difficultés d’accompagner 

Fabio, dans la crainte de quelque embuscade de Pandolfo et de 

ceux de sa maison. Fabio dit qu’il veut se présenter à tout hasard, 

et que, s’ils ont peur, ils n’ont qu’à s’en retourner sur leurs pas. 
 

SCÈNE IV. 

Ricciardo, les précédents. 

Ricciardo les arrête et demande à son fils pourquoi il est si 

bien armé. Fabio lui répond qu’il ne fait que se conformer à ses 

avis, qu’il prend des précautions contre les ennemis qui le 

menacent. Ricciardo l’approuve, disant qu’il a en effet un 

adversaire bien redoutable. Fabio demande de qui il veut parler. 

Ricciardo répond que c’est de Lelio. Fabio se moque de cet 

adolescent imberbe. Le père vante la bravoure de ce Lelio et fait 

une description de sa manière de combattre, qui est d’un bout à 

l’autre une équivoque licencieuse. Une grande gaieté se répand 

sur toute cette fin de pièce. Fabio en est fort surpris, et s’étonne de 

voir son père rire ainsi au moment où il lui annonce un combat 
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qu’il lui peint si terrible. Ricciardo répond qu’il attend Tebaldo, et 

que, dès que celui-ci sera venu, Fabio aura le mot de l’énigme. 
 

SCÈNE V. 

Flaminio, Tebaldo, Testa, les précédents. 

Ils viennent tous en riant et en complimentant Tebaldo de 

l’heureuse issue qu’il a donnée à l’événement. Flaminio, à qui 

Testa a raconté le duel à outrance dont il est question, entre 

joyeusement dans la plaisanterie. Fabio est furieux de voir rire 

tout le monde, sans qu’il puisse en deviner le sujet. Ricciardo 

demande si Pandolfo est content de ce qui a été convenu ; 

Tebaldo lui dit qu’il est très satisfait, et qu’il les prie tous de se 

rendre chez lui. Fabio demande si on lui donnera Virginia pour 

femme. On lui répond qu’il aura celle qu’il a épousée. Fabio 

s’apaise sur cette promesse. Tous entrent au logis de Pantalon. 
 

Un acteur vient dire aux spectateurs que tous les 

personnages sont heureux ; que Fabio, en voyant madonna Lelia 

dans son costume féminin, en a été charmé ; que Flaminio 

épouse Virginia, et que l’on va célébrer les deux noces. Il ne les 

invite point au repas, à cause de la parcimonie trop connue des 

Florentins (questi diavoli di Firentini sono più scarsi che le donne 

vedove), et les engage à s’en retourner chez eux après avoir 

applaudi la comédie. 

L’Interesse, par la complication de l’intrigue et par le 

caractère des personnages, formait un excellent canevas pour la 

commedia dell’ arte. On n’attendit pas sans doute pour l’employer 

à cet usage que Louis Riccoboni en eût tracé le scénario. Ce ne 

fut qu’au dix-huitième siècle que ce comédien fît un extrait de la 

pièce de Nicolo Secchi dans ce dessein, et la fit représenter 
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plusieurs fois sur le théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, sous le titre 

de la Creduta maschio (la Fille crue garçon), avec un nouveau 

dénouement que son auteur raconte ainsi : « Lelio, sous le nom 

de sa sœur Virginia, écrit un billet à Fabio, en lui demandant 

pardon de n’avoir point avoué devant son père la secrète 

intelligence qui existe entre eux, et lui donne à l’ordinaire un 

rendez-vous dans sa chambre pour la soirée prochaine. Fabio fait 

confidence de ce billet à son père Ricciardo, et celui-ci à 

Pandolfo. Les deux vieillards se cachent dans une chambre 

voisine de celle où est assigné le rendez-vous. Lelio, en habit de 

femme, reçoit Fabio sans lumière. Tout à coup une lampe est 

apportée par Tebaldo suivi de Pandolfo et de Ricciardo. Lelio se 

couvre le visage de son mouchoir et de ses mains. Pandolfo, qui 

connaît les habits de sa fille, est convaincu que c’est Virginia elle-

même ; il appelle son fils, pour lui faire partager sa colère. Mais 

c’est Virginia qui lui répond et qui se présente. Fabio, Pandolfo, 

Ricciardo sont interdits. Pandolfo veut savoir qui est la femme 

qui est entrée chez lui et la force à se découvrir le visage. La 

surprise des autres ne fait qu’augmenter, tandis que Pandolfo, 

consterné, comprend enfin tout ce qui s’est passé. Tebaldo vient 

à son aide et découvre à Ricciardo et à Fabio que Lelio est une 

fille et que c’est elle, et non Virginia, que ce dernier a épousée. 

Après quelques récriminations de Ricciardo, tout s’arrange à 

l’amiable. » 

Quoique Riccoboni nous apprenne que ce dénouement 

fut trouvé plus piquant et mieux amené que celui de l’Interesse et 

du Dépit amoureux, il ne faut point, à l’exemple de Cailhava, 

reprocher à Molière de ne s’en être point servi, puisque ce 

nouveau dénouement ne fut imaginé que bien longtemps après 
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la mort de Molière. 

Voilà donc pour les deux grandes pièces qui comptent 

dans l’œuvre de Molière. De ces deux premières œuvres, ce qui 

semble échapper à toute revendication précise, ce sont les scènes 

qui justifient le titre de la seconde, les scènes de la querelle et de 

la réconciliation d’Éraste et de Lucile, de Gros-René et de 

Marinette. Ces scènes ne se trouvent ni dans la comédie de 

Nicolo Secchi, ni autre part. C’est là ce qui appartenait en propre 

à Molière, et c’est beaucoup, puisque c’est ce qu’il y a de plus 

vivant et pour ainsi dire de plus immortel. 

En ce qui concerne les Farces que Molière avait 

composées pour sa troupe, et qu’il rapportait de province, la part 

qui devait revenir à l’Italie dans ces ébauches n’était guère, selon 

toute apparence, moins considérable que celle qui lui revenait 

dans les grandes pièces. Des deux qui nous ont été conservées, le 

Médecin Volant et la Jalousie du Barbouillé, la première est 

incontestablement la reproduction assez fidèle d’un canevas de 

la commedia dell’ arte intitulé il Medico volante. Un des ennemis du 

poète comique, Saumaise, allait bientôt lui reprocher cette 

imitation comme « une singerie dont il était seul capable1, » et 

bientôt aussi, en 1661, Boursault s’empara du même sujet en 

disant simplement : « Le sujet est italien : il a été traduit dans 

notre langue, représenté de tous côtés. » La Jalousie du Barbouillé a 

une autre origine. De celles de ces Farces qui ne nous sont point 

parvenues, plus d’une, sans doute, avait son point de départ 

dans la comédie de l’art : ainsi, ce Docteur amoureux, dont Boileau 

regrettait la perte, était certainement de la grande famille des 

                                                 
1 Préface des Véritables Précieuses, 1660. 
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pédants dont la savante Bologne fut la cité natale. 

Il y a autre chose à remarquer dans ces petites pièces dont 

Molière, suivant ses propres expressions, régalait les provinces, et 

auxquelles il ne renonça pas en s’établissant à Paris. Ce n’était pas 

seulement le sujet qui était le plus souvent emprunté à l’Italie, 

c’était aussi la méthode, le jeu scénique. Une certaine part y était 

laissée à l’improvisation. Depuis longtemps, les acteurs français, 

du moins les acteurs comiques, s’efforçaient de suivre, sur ce 

terrain difficile pour eux, les artistes italiens. Il n’est pas douteux 

que les célèbres bouffons de l’Hôtel de Bourgogne, Gros-

Guillaume, Turlupin, Gautier-Garguille, etc., ne 

s’abandonnassent à leur verve facétieuse, sans s’astreindre à 

réciter leurs rôles. Cela ressort des scènes qu’ils jouaient, à preuve 

celle qui est rapportée par Sauval : 

« Gros-Guillaume habillé en femme tâchait d’attendrir 

son mari Turlupin qui, armé d’un sabre de bois, voulait à toute 

force lui trancher la tête. Madame se jetait aux pieds du farouche 

époux, prodiguait les supplications éplorées et les plus tendres 

harangues. Peine perdue : Turlupin était inflexible. La scène 

durait une heure entière, avec toute sorte de mouvements 

pathétiques et des redoublements de menaces. 

« – Vous êtes une masque, disait le mari ; je n’ai point de 

comptes à vous rendre. Il faut que je vous tue. 

« – Eh ! mon cher époux, je vous en conjure par cette 

soupe aux choux que je vous fis manger hier et que vous 

trouvâtes si bonne ! » 

À ces mots Turlupin se sentait vaincu et, abaissant son 

sabre : « – Ah ! la carogne, soupirait-il, elle m’a pris par mon 

faible. La graisse m’en fige encore sur le cœur. » 
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Ces parades, analogues à celles des tréteaux du Pont-Neuf, 

supposaient évidemment plus ou moins d’impromptu. Quand ce 

groupe de bouffons fameux disparut, la Farce française expira 

avec eux sur les planches de plus en plus littéraires de l’Hôtel de 

Bourgogne. Geoffrin-Jodelet conserva seul les traditions de la 

Farce française : « Il n’y a de Farce qu’au théâtre du Marais, disait 

Tallemant des Réaux, et c’est à cause de lui qu’il y en a. » Aussi se 

trouva-t-il capable, avec un artiste formé dans la troupe de 

Molière, Duparc-Gros-René, de tenir tête aux Italiens sur leur 

propre terrain. Au mois de mai 1659, nous voyons ces deux 

Français s’unir à Scaramouche, Gratian, Trivelin, Horace, Aurélia, 

dans un divertissement donné par le cardinal Mazarin au château 

de Vincennes. « Ils jouèrent tous ensemble sur un sujet qu’ils 

concertèrent, » raconte Loret, c’est à-dire dans les conditions 

habituelles de la comédie impromptu. 

La troupe de Molière, qui avait fait son apprentissage dans 

les provinces du Midi les plus fréquemment visitées par les 

comédiens d’au delà des monts, où les populations avaient aussi 

pour l’improvisation un goût vif et naturel, était demeurée fidèle 

à ces libres divertissements dont les Italiens avaient, à Paris, le 

privilège presque exclusif. Elle en profita ; elle conserva 

l’habitude de jouer, après la grande pièce, surtout quand celle-ci 

était une tragédie, un petit acte drolatique où les acteurs 

pouvaient prendre leurs ébats. Elle avait de la sorte l’avantage de 

ne point renvoyer ses spectateurs sur une impression triste : ceux-

ci appréciaient fort cette attention, car quelques francs éclats de 

rire étaient une bonne préparation au repas qui les attendait au 

sortir du théâtre, la comédie se terminant alors vers sept heures 

du soir. 
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Molière déployait une verve endiablée dans ces jeux, qui, 

de son propre aveu, contribuèrent singulièrement à sa fortune. 

Sa réputation fut assez grande, sous ce rapport, pour qu’une 

tradition, dont les échos, il est vrai, n’ont été recueillis que très 

tard, lui attribuât des scènes tout italiennes, par exemple, 

l’anecdote de la Lettre improvisée, qui se rapporte à l’époque où 

Molière résidait à Pézenas et fréquentait, dit-on, la boutique du 

perruquier Gély. Il s’agit d’une jeune fille qui a reçu une lettre de 

son amant, lequel est à l’armée ; elle ne sait pas lire et voudrait 

qu’on lui lût cette lettre. Molière consent volontiers à lui rendre 

ce service. Mais au lieu de lire ce qu’écrit l’amoureux, il invente 

une épître de sa façon. Le soldat aurait assisté à une bataille, s’y 

serait vaillamment comporté et aurait reçu une grave blessure. 

La jeune fille fait entendre des exclamations douloureuses. 

Molière continue et lit que le milicien, bien traité à l’hôpital, est 

maintenant en pleine convalescence. Les traits de la jeune fille 

s’éclairent de joie. Le lecteur poursuit : telle est la gloire que le 

héros s’est acquise qu’il a reçu la visite des plus riches 

personnages et des plus belles dames de la ville ; une d’elles s’est 

éprise d’un violent amour pour lui et veut l’épouser. La jeune 

fille, à cette nouvelle, recommence ses gémissements. Molière 

reprend et calme la douleur qu’il a fait naître en faisant attester 

au brave milicien son inaltérable fidélité, et en lui faisant 

annoncer qu’il presse de tous ses vœux le jour de leur mariage. 

La fillette est charmée, et quand d’autres lecteurs, plus sincères, 

essayent de lire la lettre à leur tour, elle la leur arrache dès les 

premières lignes en disant qu’ils ne savent pas lire aussi bien que 

le monsieur de chez Gély. 

Si l’anecdote était authentique, nous craindrions bien que, 
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dans cette circonstance, Molière n’eût encore été qu’imitateur : 

ces fausses lettres, faisant succéder rapidement les impressions 

de chagrin et de joie, fournissaient un trop excellent prétexte à la 

pantomime, pour n’avoir pas été exploitées par les artistes 

italiens. Voyez, parmi les canevas de Dominique, li due Arlecchini 

(les deux Arlequins), et la lettre du cousin de Bergame : « Votre 

père est mort... il vous laisse cinquante écus... etc., etc. » 

Quoi qu’on doive leur accorder de crédit, il y a toujours 

quelque chose de significatif dans l’existence seule de pareils 

récits. Ils confirment, dans une certaine mesure, ce qu’on sait de 

la faculté d’improvisation que possédait Molière et du plaisir 

qu’il prenait à l’exercer. Il ne cessa de s’y livrer, alors même qu’il 

fut dans toute sa renommée. On lit, par exemple, sur le registre 

de La Grange à la date de 1665 : « Le vendredi, 12 juin, la troupe 

est allée à Versailles, par ordre du roi, où l’on a joué le Favori 

(tragi-comédie de madame de Villedieu) dans le jardin, sur un 

théâtre tout garni d’orangers. M. de Molière fit un prologue en 

marquis ridicule qui voulait être sur le théâtre, malgré les gardes, 

et eut une conversation risible avec une actrice, qui fil la marquise 

ridicule, placée au milieu de l’assemblée. » 

Ainsi, non-seulement les deux troupes qui se partagèrent 

la salle du Petit-Bourbon, à l’époque où Molière revint s’installer 

à Paris, avaient dans leur répertoire les mêmes œuvres, mais 

encore la méthode artistique des uns était fréquemment 

employée par les autres. Molière se serait même identifié 

tellement avec ses modèles, si l’on en croit Villiers, qu’il aurait 

commencé par jouer le rôle de Mascarille sous le masque, 

comme Scapin ou Trivelin. « Il contrefaisait d’abord les marquis 

avec le masque de Mascarille, dit un des interlocuteurs de la 
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Vengeance des Marquis1 ; il n’osait les jouer autrement, mais à la 

fin il nous a fait voir qu’il avait le visage assez plaisant pour 

représenter sans masque un personnage ridicule. » Il faut 

entendre ces mots en ce sens que Molière, la première fois qu’il 

contrefit les marquis, dans les Précieuses ridicules, eut recours au 

travestissement de Mascarille, le valet de l’Étourdi et du Dépit 

amoureux, rôles qu’il aurait joués avec le masque, suivant 

l’étymologie du nom (maschera, mascarilla). On ne connaît pas 

d’autre témoignage de cette particularité remarquable, et celui 

de Villiers n’a point, sans doute, une autorité indiscutable ; mais 

il ne laisse pas d’être très formel. Quoi qu’il en soit, si Molière 

adopta momentanément le masque des zanni italiens, il y 

renonça vite ; il allait rompre bientôt ces liens trop étroits. 

Au mois de juillet 1659, la troupe italienne s’en retourna 

en son pays, laissant Molière maître de la salle du Petit-Bourbon. 

Les Français prirent alors les jours ordinaires, c’est-à-dire le 

dimanche, le mardi et le vendredi, qui étaient plus favorables à 

la représentation2. Voyons ce que Molière fit représenter après le 

                                                 
1 La Vengeance des Marquis, de Villiers, acteur de l’Hôtel de Bourgogne, dirigée 

contre Molière in réponse à l’Impromptu de Versailles et représentée en 1663. 
2 Chapuzeau nous explique pourquoi l’on donnait la préférence aux jours 

ordinaires : « Ces jours ont été choisis avec prudence, dit-il, le lundi étant le 

grand ordinaire pour l’Allemagne et pour l’Italie, et pour toutes les provinces 

du royaume qui sont sur la route ; le mercredi et le samedi, jours de marché et 

d’affaires où le bourgeois est plus occupé qu’en d’autres, et le jeudi étant 

comme consacré en bien des lieux pour un jour de promenade, surtout aux 

académies et aux collèges. La première représentation d’une pièce nouvelle se 

donne toujours le Vendredi, pour préparer l’assemblée à se rendre plus 

grande pour le dimanche suivant par les éloges que lui donnent l’annonce et 

l’affiche. (Le théâtre français, 1674, in-12, p. 90.) 
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départ des Italiens : il importe d’insister sur ces débuts qui nous 

montrent le génie de Molière prenant en quelque sorte son essor. 

Peu après le départ des Italiens, le 18 novembre, les 

Français représentèrent au Petit-Bourbon les Précieuses ridicules. 

Les Italiens avaient, paraît-il, effleuré ce sujet : « Molière, dit 

l’auteur des Nouvelles nouvelles, eut recours aux Italiens ses bons 

amis, et accommoda au théâtre français les Précieuses qui avaient 

été jouées sur le leur et qui leur avaient été données par un abbé 

des plus galants (l’abbé de Pure). » Malgré cette affirmation, il 

nous paraît fort peu vraisemblable que les Italiens eussent pu 

faire la satire du ridicule que la pièce nouvelle attaquait et qui git 

principalement dans le langage. Les Italiens avaient pu 

caricaturer certaines façons minaudières, quelques singularités 

de costume, mais non le style de Madelon ou de Cathos. Molière 

a donc cette fois la véritable initiative, il aborde la critique des 

mœurs contemporaines, il y exerce son propre esprit 

d’observation, il est lui-même et doit fort peu aux autres. Il n’en 

faut d’autre preuve que la profonde sensation que fit la petite 

pièce, et l’originalité saisissante et hardie que le public lui 

reconnut. 

Il fut peut-être un peu plus redevable à ses devanciers 

pour l’œuvre qui suivit : Sganarelle ou le Cocu imaginaire, joué le 28 

mai 1660. On cite ordinairement comme ayant fourni la trame de 

cette pièce un canevas italien, intitulé : il Ritratto ovvero Arlecchino 

cornuto per opinione. C’est bien possible, mais ce canevas, tel que 

Cailhava l’a traduit, est certainement d’une date plus récente que 

la comédie de Molière : cela se reconnaît aux seuls noms des 

personnages. Comment décider en pareil cas jusqu’à quel point il 

a été imitateur ou bien il a été lui-même imité ? Admettons qu’il 
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existait, avant Molière, quelque imbroglio fondé sur l’équivoque 

du portrait : il n’est guère douteux que cette intrigue ne 

provienne de la source ordinaire des quiproquos et des méprises 

comiques, c’est-à-dire de la commedia dell’ arte. En revanche, rien 

n’est plus français que l’esprit qui anime d’un bout à l’autre le 

dialogue ; on y trouve le tour naïf et des réminiscences 

nombreuses de nos conteurs du seizième siècle. Par le ton de la 

raillerie, Sganarelle est incontestablement de notre veine 

gauloise ; ainsi les deux écoles y sont merveilleusement réunies et 

conciliées. 

Molière cesse désormais d’être Mascarille et devient 

Sganarelle ; il adopte un type moins déterminé, plus mobile ; 

Mascarille est toujours valet, Sganarelle est placé tour à tour en 

différentes conditions, tantôt valet ou paysan, tantôt mari, père 

ou tuteur ; il ressemble, sous ce rapport, aux derniers venus de la 

comédie de l’art, à Beltrame, à Trufaldin. D’où venait ce type de 

Sganarelle ? Molière l’avait déjà employé dans la petite Farce du 

Médecin volant ; c’était peut-être là qu’il l’avait trouvé : Sganarelle 

existait peut-être dans l’ancien canevas d’il Medico volante, au 

temps où Molière l’avait vu jouer dans le midi de la France, et 

avant qu’Arlequin, ayant la vogue à Paris, se fût emparé de ce 

rôle et de tant d’autres. Ce qui semble évident, c’est que 

Sganarelle sort, comme Scapin et comme plus tard Sbrigani, de la 

féconde lignée du Lombard Brighella. La Bibliothèque impériale 

possède une curieuse estampe représentant « le vray portrait de 

M. de Molière en habit de Sganarelle1, » estampe signée Simonin 

                                                 
1 Nous reproduisons ce portrait, qui représente Molière adressant au public le 

compliment d’usage à la fin du spectacle. On trouvera sans doute que la 
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et qui, selon toute apparence, a été dessinée de visu. À en juger 

par cette image, le costume de Molière offrait une analogie 

frappante avec celui des premiers zanni : il a notamment la veste 

et le pantalon galonnés sur les coutures avec des lamelles 

d’étoffe, telles qu’on les voit sur l’habit du Scapin des Fedeli ; on 

croirait distinguer aussi une certaine similitude du geste, de 

l’attitude et du jeu comique. Est-ce dans le Médecin volant qu’on 

nous le montre ainsi ? Est-ce dans le Cocu imaginaire ? Dans cette 

dernière pièce, l’inventaire après décès lui fait porter « des hauts-

de-chausses, pourpoint et manteau, col et souliers, le tout de satin 

cramoisi. » 

Ce qui est certain, c’est que Molière diversifia ensuite le 

costume autant que le caractère du rôle : il devait faire paraître 

encore Sganarelle dans cinq comédies, à savoir : l’École des Maris, 

le Mariage forcé, le Festin de Pierre, l’Amour médecin et le Médecin 

malgré lui ; nous le montrer successivement tuteur d’Isabelle, 

futur époux de Dorimène, valet de Don Juan, père de Lucinde, 

fagotier. Il appropria à chaque fois l’habit du personnage au rôle 

qu’il lui donnait ; l’inventaire après décès l’atteste également. 

Mais de même que, dans toutes ces diverses situations, 

Sganarelle conserve quelque trait de son caractère et de sa 

physionomie, il est probable qu’il gardait toujours dans son 

costume quelque chose qui rappelait le type originel, tant la 

                                                                                                                 
physionomie qu’il donne à Molière a peu de ressemblance avec celle que lui 

prête la tradition et que le buste de Houdon a consacrée. Mais elle causera 

moins de surprise, si on la compare aux images les plus authentiques qui nous 

restent, par exemple, au portrait gravé, d’après Pierre Mignard, par J.-B. 

Nolin, en 1685. 
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tradition avait de puissance dans ce domaine où l’on serait tenté 

de croire que la fantaisie était souveraine absolue. 

Molière est placé, à nos yeux, tellement au-dessus de toute 

cette foule de masques oubliés, que c’est presque une profanation 

que de l’y mêler lors même qu’on veut seulement marquer son 

point de départ. Mais pour les contemporains, la distance qui le 

séparait des autres ne paraissait pas aussi grande qu’elle nous le 

paraît, à nous ; témoin ce curieux tableau que possède le Théâtre-

Français et qui porte pour inscription, écrite en lettres d’or : 

Farceurs Français et Italiens, depuis soixante ans. Peint en 1671. On y 

voit Dominique sous son costume d’Arlequin, Brighella, 

Scaramouche, le Docteur, Pantalon, etc., associés aux types 

français : Turlupin, Gros-Guillaume, Gautier-Garguille, Guillot-

Gorju, Jodelet, Gros-René et Molière, qu’on se scandaliserait 

volontiers de nos jours de voir en cette compagnie. 

Pour en revenir à Sganarelle, ce personnage sert de 

transition entre les types presque invariables de la commedia dell’ 

arte et les créations plus libres auxquelles Molière ne tardera pas 

de s’élever. Continuons à suivre ses premiers pas dans la route 

où il marche rapidement. 

Après avoir eu recours à la comédie de l’art, au, moins 

pour la trame du Cocu imaginaire, Molière demande à la comédie 

soutenue une pièce du genre dit héroïque, Don Garcie de Navarre, 

par laquelle, forcé de quitter le Petit-Bourbon, il inaugura, le 4 

février 1661, la salle du Palais-Royal. Don Garcie de Navarre est 

presque une traduction littérale de l’italien. La pièce italienne 

intitulée le Gelosie fortunate del prencipe Rodrigo (les Heureuses 

jalousies du prince Rodrigue) est du poète florentin Giacinto-

Andrea Cicognini ; celui-ci aurait lui-même, pour cette pièce 
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comme pour la plupart de ses nombreux ouvrages, suivi un 

original espagnol. Don Garcia de Navarra, que nous ne 

connaissons pas, et auquel Molière, du reste, n’aurait recouru 

que pour le nom du principal personnage, car toute sa comédie 

est dans la comédie italienne. 

Il est difficile, si l’on n’a pas l’œuvre de Cicognini sous les 

yeux, de se rendre compte de la transformation que Molière lui a 

fait subir. La pièce italienne, qui est en prose, est pleine des 

bizarreries les plus choquantes ; Molière l’a ramenée aux 

convenances, à la noblesse et à la dignité même du genre mixte 

où il s’essayait. La pièce italienne est passionnée : les sentiments 

des personnages y ont toute leur énergie et tout leur abandon ; 

les emportements de Rodrigue sont de véritables fureurs ; ses 

retours sont sans réserve : aux injures brutales succèdent 

d’amoureuses litanies où se déroule tout ce que la langue 

italienne possède d’expressions de tendresse : 
 

– O mio bene ! 

– O mio cuore ! 

– Ti ricevo, mia vita ! 

– Ti ritrovo, ò mio tesoro ! 

– Sposa ! 

– Marito ! 

– Lasciamo quest’ ombre. 

– Guidami dove ti aggrada. 

– Tanto dominio mi dai ? 

– Amor cosi comanda1. 

                                                 
1 « – Ô  mon bien ! – Ô mon cœur ! – Je le recouvre, ma vie ! – Je le retrouve, ô 

mon trésor ! – Femme ! – Mari ! – Laissons ces ténèbres. – Mène-moi où il le 

plaît. – Tu me donnes un tel pouvoir ? – Amour le commande ainsi. » 
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Molière a refroidi ces élans : son œuvre révèle sans doute 

un art plus sérieux. Mais l’œuvre originale est peut-être plus 

vive et plus attachante. La même phrase sert de conclusion aux 

deux œuvres ; voyez pourtant quel contraste : 
 

Et, pour tout dire enfin, jaloux ou non jaloux, 

Mon roi, sans me gêner, peut me donner à vous, 
 

dit Done Elvire, et Don Garcie s’écrie : 
 

Ciel, dans l’excès des biens que cet aveu m’octroie, 

Rends capable mon cœur de supporter sa joie... ! 
 

Combien il y a plus de mollesse et de grâce dans l’italien ! 
 

– La gelosia è figlia d’amore. O geloso, ò non geloso, sarà Rodrigo l’anima 

mia. 

– Oh ! mie delitie ! 

– Oh ! mio adorato !1 
 

Le ton des deux œuvres ressort parfaitement dans ce 

double finale. 

Molière en a terminé, heureusement, avec ces imitations 

de pièces entières ; Don Garcie de Navarre était la dernière 

expérience de cette sorte qu’il dût faire. L’École des Maris fut 

représentée le 24 juin 1661 : elle marque une nouvelle époque 

dans la carrière du grand comique, celle où il est en pleine 

possession de son génie : désormais il fera encore plus d’un 

                                                 
1 « – La jalousie est fille de l’amour. Ou jaloux, ou non jaloux, Rodrigue sera 

mon âme. – Ô mes délices ! – Ô mon adoré ! » La pièce de Cicognini finit 

brusquement sur ces mots. 
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emprunt à la comédie italienne, il lui empruntera une situation, 

une scène, quelque moyen d’action ; il ne reproduira plus une 

œuvre dans son ensemble. Nous ne nous attacherons pas à 

signaler, dans les créations nouvelles qui vont dès lors se 

succéder, tous les éléments qui sont de provenance italienne ; ce 

n’est que dans une édition des œuvres du poète qu’il y a lieu de 

noter cela par le détail. Mais il convenait de reconnaître la part 

considérable que l’art antérieur de l’Italie occupe dans les 

commencements de sa carrière, pour montrer combien cet art 

avait contribué à son éducation dramatique. Nous allons 

maintenant poursuivre l’histoire des artistes étrangers, ses 

contemporains et ses émules. 
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Chapitre XIV 
 

LA COMMEDIA DELL’ ARTE  

AU TEMPS DE MOLIÈRE À PARTIR DE 1662 

 

 

 

Les Italiens revinrent à Paris en 1662, et cette fois s’y 

établirent d’une manière permanente. Ils obtinrent d’alterner de 

nouveau avec la troupe de Molière ; ils prirent à leur tour les 

jours extraordinaires, et, sur l’ordre du roi, ils restituèrent aux 

Français les quinze cents livres qu’ils avaient reçues de ceux-ci en 

1658, contribuant ainsi pour leur part aux frais d’établissement de 

la salle du Palais-Royal. La troupe italienne comprenait la plupart 

des artistes qui avaient quitté Paris au mois de juillet 1659 : 

Trivelin, le Pantalon Turi, Costantino Lolli, autrement dit le 

docteur Baloardo, Aurelia et Scaramouche. Horace (Romagnesi), 

mort dans l’intervalle, était remplacé par Valerio ; la soubrette 

Béatrix était remplacée par Diamantine (Patricia Adami). La 

troupe s’était adjoint Andréa Zanotti, second amoureux sous le 

nom d’Ottavio, Ursula Corteza, seconde amoureuse sous le nom 

d’Eularia, et un second zanni, Domenico Biancolelli, né à Bologne, 

en 1640, jouant sous le nom d’Arlequin ; en tout dix personnages, 

qui sont le nombre indispensable, dit Angelo Costantini, pour 
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jouer une comédie italienne. 

Le roi leur fit une pension annuelle de 15 000 liv. Dans les 

comptes de la cour, on trouve, à la date de 1664, la mention du 

payement de cette pension par quartiers : 
 

« À Dominique Locatelli et Dominique Biancolelli, 

musiciens (sic) italiens, tant pour eux que pour les autres 

comédiens, pour leurs appointements pendant le quartier de 

janvier…………………………………………………….. 3 750 liv. 

« À Tiberio Fiurelli dit Scaramouche, chef de la troupe des 

Comédiens italiens, tant pour lui que pour sa compagnie, pour 

leur entretennement pendant les mois d’avril, mai, juin. 3 750 liv. 

« À André Zanotti, etc., pour le quartier de juillet, août et 

septembre.………………………………………………… 3 750 liv. 

« À Dominique Biancolelli, etc., pour le quartier d’octobre, 

novembre et décembre.………………………………… 3 750 liv. » 
 

Il faut tripler et quadrupler cette somme si l’on veut en 

avoir l’équivalent actuel. La troupe se composant de dix 

personnes, chacune d’elles avait au moins cinq cents écus 

d’assuré. Cette pension resta fixée au même chiffre, que l’on 

trouve inscrit encore dans les comptes de l’année 1674 et de 

l’année 1688. 

En outre, Scaramouche et sa femme Marinette, qu’il avait 

emmenée avec lui, touchaient, à la date de 1664, un supplément 

de pension personnelle, ainsi qu’il résulte des mêmes comptes : 
 

« À Tiberio Fiurelli dit Scaramouche, comédien italien, 

pour ses gages, tant de lui que de sa femme, pendant une année 

finie le dernier juin 1664...………………………………… 200 liv. » 
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Ce n’est pas tout. Lorsque les comédiens italiens allaient 

représenter à Versailles, à Saint-Germain-en-Laye, à Chambord, 

à Fontainebleau, ils avaient des gratifications ou ce qu’en 

langage technique on nommerait des feux. On lit, par exemple, 

dans les comptes de 1688 : 
 

« À Cinthio, comédien italien, tant pour lui que pour ses 

compagnons, pour cinq comédies jouées à Versailles pendant les 

six derniers mois de 1688……………………………….. 390 liv. » 
 

Il n’est pas besoin de dire qu’ils étaient indemnisés de 

leurs frais de voyage, nourriture, logement, etc. Ainsi, à la suite 

de l’article précédent, on trouve celui-ci : 
 

« Item, pour voiturer lesdits comédiens..………. 200 liv. » 
 

La troupe italienne était traitée, sous ce rapport, comme 

les troupes françaises de l’Hôtel de Bourgogne et du Palais-

Royal. Les dépenses assez modestes des divertissements qu’ils 

donnaient à la cour prouvent que, d’ordinaire, ils étaient 

simplement appelés à y jouer leurs canevas, sans grand appareil. 

Quand Molière et ses acteurs allèrent représenter la comédie-

ballet du Bourgeois gentilhomme à Chambord, puis à Saint-

Germain, en octobre et novembre 1670, nous voyons, d’après 

l’état officiel1, les dépenses accessoires s’élever à la somme 

considérable de 49 404 livres, 18 sous. C’était Molière qui écrasait 

alors les Italiens du luxe de sa mise en scène et du faste de ses 

spectacles. 

                                                 
1 Voir l’Appendice n° 6. 
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On aura remarqué encore que les comédiens de la troupe 

italienne touchent tour à tour la pension de la troupe. On en peut 

conclure qu’ils étaient en société, comme c’était l’usage pour les 

artistes de cette époque ; et, malgré la qualification donnée à 

Scaramouche, il ne semble même pas qu’il y ait eu parmi eux un 

véritable chef, comme l’était Molière, par exemple, parmi les 

siens. 

Pendant une première période de cinq années, ils jouèrent 

exclusivement les pièces qu’ils avaient rapportées d’Italie. Il n’est 

point aisé d’offrir un spécimen des représentations que donnaient 

alors ces comédiens qui vinrent s’établir définitivement à côté de 

Molière. L’aide-mémoire de Dominique Biancolelli, dont nous 

parlerons plus loin, ne traçant qu’un seul rôle, ne permet point de 

se former une idée suffisante de l’ensemble des pièces. Il faut 

chercher ailleurs : voici deux canevas qui remontent 

probablement à cette époque. La rédaction qui en est donnée par 

Cailhava est, il est vrai, plus moderne ; à défaut d’autre, nous 

devons nous contenter de la reproduire ; mais il nous sera permis 

de rétablir les noms de la troupe qui joua à Paris de 1662 à 1671. 

Le premier est intitulé Arlecchino cavaliere per accidente, ou 

Arlequin gentilhomme par hasard. 
 

PROLOGUE. 
 

Pantalon, gouverneur de la ville où l’action se passe, a une 

fille nommée Aurelia ; le Docteur, juge de la même ville, a un fils 

nommé Ottavio ; les deux vieillards ont projeté d’unir leurs 

enfants, Aurelia en est au désespoir ; elle fait avertir Valerio 

qu’elle aime et promet de fuir avec lui. 
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ACTE PREMIER. 
 

La scène représente une rue ; il est nuit. Valerio, masqué, 

sort de la maison de Pantalon avec Aurelia ; il lui dit que son 

carrosse est tout prêt, sur la lisière du bois voisin, Ottavio les 

surprend, met l’épée à la main, s’écrie qu’il est blessé. Aurelia 

rentre chez elle, Valerio prend la fuite ; le Docteur et Pantalon, 

accourus, s’affligent du malheur arrivé à Ottavio, Le Docteur 

prie Pantalon de faire courir après l’adversaire. Trivelin est 

chargé de ce soin. Le Docteur fait emporter son fils et le suit ; 

Pantalon rentre chez lui pour questionner sa fille. 
 

(Un bois.) 
 

Arlequin arrive avec son âne pour faire du bois ; il quitte 

son habit de paysan, le met sur un tronc, attache l’âne à un arbre 

et le charge de bien garder ses effets. Valerio a laissé son 

cabriolet pour se cacher dans l’épaisseur du bois ; il voit l’habit 

de paysan, le prend, met le sien à la place, bien sûr de se sauver 

plus aisément à l’aide de ce déguisement, et part. 

Arlequin, après avoir fait deux fagots, veut en charger son 

âne ; il est surpris de trouver, au lieu de sa souquenille, un habit 

magnifique, une perruque, un masque, un chapeau bordé : il 

demande à son âne s’il sait comment tout cela a été changé, et le 

félicite de ses talents s’il est pour quelque chose dans la 

métamorphose. Il s’en pare, en disant qu’il en vendra mieux son 

bois à la ville, quand Trivelin paraît à la tête de quelques soldats, 

reconnaît l’habit de l’homme qui a blessé Ottavio, fouille dans 

ses poches, trouve une lettre d’Aurelia, se confirme dans l’idée 

qu’il arrête Valerio, et emmène Arlequin. 
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Valerio qui a tout vu de loin, plaint Arlequin, forme la 

résolution de prendre son âne et d’aller à la ville ; de cette façon il 

ne sera pas connu, il pourra apprendre des nouvelles d’Aurelia, 

et rendre service au malheureux qu’on a pris pour lui. 
 

(Une chambre.) 
 

Le Docteur dit à Pantalon que la blessure d’Ottavio est 

très légère ; ils s’en réjouissent. Trivelin annonce qu’il conduit 

Valerio ; on lui dit de le faire entrer. Arlequin fait des lazzi très 

peu nobles ; on l’interroge, il nie tout. On lui montre la lettre 

d’Aurelia, il ne sait pas lire. On le confronte avec Aurelia qui est 

surprise en voyant l’habit de Valerio, mais qui, se remettant bien 

vite, feint de parler à Valerio lui-même. On l’envoie en prison. 
 

ACTE DEUXIÈME. 
 

(La ville, avec la porte de la prison.) 
 

Valerio, toujours déguisé en paysan, voudrait apprendre 

d’Arlequin ce qui s’est passé depuis qu’on l’a arrêté. Il frappe à 

la porte de la prison. Diamantine, sœur du geôlier, paraît ; il lui 

persuade qu’il est l’intendant du Monsieur qu’on a arrêté dans la 

matinée. Diamantine lui raconte que ce gentilhomme feint de 

n’être qu’un paysan et qu’il lui fait la cour. Valerio lui dit que 

son maître est d’une humeur singulière, et qu’il pourrait bien 

l’épouser ; elle se recommande à l’intendant. Quand le geôlier 

arrive, il se fâche de trouver sa sœur dans la rue avec un 

inconnu ; il fait grand bruit, surtout lorsque Valerio lui propose 

de l’introduire auprès de son nouveau prisonnier ; mais il 
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s’apaise bien vite à la vue d’une bourse que Valerio lui offre et 

qu’il accepte. 
 

(L’intérieur de la prison.) 
 

Arlequin se promène, il s’ennuie, il désire une compagnie. 

Diamantine se présente, appelle Arlequin monseigneur, ce qui 

l’amuse quelque temps et lui déplaît ensuite. Diamantine dit que 

tout est découvert, que son intendant a tout dit. Arlequin ne 

connaît pas d’autre intendant que son âne. Diamantine lui 

soutient qu’il a des chevaux, des terres, des châteaux, et lui 

demande ce qu’il veut manger. Arlequin, comme de juste, donne 

la préférence au macaroni. Valerio entre d’un air respectueux ; 

Arlequin le traite de voleur en reconnaissant son habit. Valerio 

prie Diamantine de se retirer, et lui promet d’avancer son 

mariage. Dès qu’il est seul avec Arlequin, il lui raconte la vérité 

de toute l’aventure, le prie de feindre encore, et lui promet de le 

récompenser. Le geôlier vient prendre son prisonnier pour le 

conduire devant les juges. 
 

(Le Tribunal.) 
 

Le Docteur et Pantalon, assis devant un bureau, décident 

qu’il faut obliger Valerio à s’unir avec Aurelia. Arlequin, devenu 

hardi, fait tapage et dit qu’il n’est pas honnête de conduire à pied 

devant un tribunal un seigneur qui a des chevaux et des 

carrosses. Les juges lui demandent pourquoi il enlevait Aurelia. – 

Parce qu’il en est amoureux. On lui dit que, pour avoir sa liberté, 

il faut l’épouser. Il ne demande pas mieux. Aurelia frémit à cette 

nouvelle, nie que ce soit Valerio. On lui répond qu’elle a déjà 
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avoué le contraire. Son désespoir augmente. Valerio, apprenant à 

quoi l’on borne la punition, se présente, épouse Aurelia et donne 

à Arlequin de quoi se marier avec Diamantine. 
 

Citons encore un canevas de la même époque : Arlequin, 

dupe vengée : 

Arlequin, nouvellement marié avec Diamantine, mange 

souvent en ville par économie. Il doit aller dîner chez un voisin et 

dit à sa femme d’aller en faire autant chez sa mère. Diamantine 

n’est pas trop de cet avis ; aussi son mari craint-il qu’elle ne rentre 

quand il sera sorti, et, pour être sûr de son fait, il l’oblige à laisser 

la double clef de la maison qu’elle a dans sa poche. 

Dès que Diamantine est partie, Trivelin vient annoncer à 

Arlequin que M. Pantalon, suivi de toute sa famille, va, dans le 

moment, arriver pour lui demander sa soupe. Arlequin s’excuse 

en disant qu’il est invité ailleurs. Trivelin, piqué de son avarice, 

projette de lui jouer un tour. Il s’empare d’une des clefs de la 

maison qui sont sur la table, met à la place celle de sa chambre, et 

sort pour un instant. Arlequin met dans sa poche la clef de sa 

porte et celle de la chambre de Trivelin, sans s’apercevoir de 

l’échange, et part. Il est bientôt remplacé par Trivelin, qui envoie 

chercher un rôtisseur, ordonne un repas magnifique au nom du 

maître de la maison, et, lorsque Pantalon arrive avec sa 

compagnie, il lui dit qu’Arlequin et sa femme, obligés d’aller en 

ville pour une affaire de la dernière conséquence, l’ont chargé de 

faire les honneurs pour eux. On mange beaucoup ; on boit encore 

mieux à la santé d’Arlequin et de sa femme, et l’on se retire. 

Au second acte, Arlequin rentre avec Diamantine ; tous les 

deux respirent une odeur qui les surprend, quand le rôtisseur 
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arrive, demande à Arlequin s’il est content du dîner qu’il a 

mangé ; Arlequin croit qu’on lui parle de celui que son ami lui a 

donné, il en fait l’éloge. Le rôtisseur part de là pour lui demander 

sa pratique et surtout le payement du repas qu’il a fait servir chez 

lui à douze francs par tête. Diamantine croit que son mari l’a 

obligée d’aller chez sa mère pour être plus libre et régaler des 

femmes. Arlequin, d’un autre côté, se persuade que sa femme a 

profité de son absence pour dîner chez elle avec quelque amant. 

Il se confirme dans cette idée, lorsque après avoir visité les clefs, il 

en trouve une qu’il ne reconnaît pas. Grand train, grand tapage. Il 

découvre enfin que Trivelin a ordonné le repas ; il se doute que la 

clef inconnue est celle de la chambre du fourbe ; il va l’essayer, 

ouvre la porte, entre, trouve une montre d’or, la vend et invite 

ensuite Pantalon avec toute sa famille à souper. Trivelin, ne 

pouvant rattraper sa clef, fait ouvrir sa chambre par un serrurier, 

ne trouve plus sa montre, en demande des nouvelles. Arlequin 

lui apprend qu’il l’a vendue dix louis ; il lui en rend six et en 

retient quatre, deux pour payer le dîner qu’il a commandé lui-

même, deux pour le souper qu’ils vont manger. 

Ces canevas nous paraissent appartenir, au moins pour le 

fond, à la période où les rôles des deux zanni acquirent une 

importance exceptionnelle sur le théâtre italien de Paris, grâce au 

talent supérieur du Trivelin Locatelli et de l’Arlequin Dominique, 

qui y régnèrent l’un à côté de l’autre de 1662 à 1671, époque où le 

premier mourut et Dominique resta seul maître de l’emploi. 

Le nom de Dominique est un des plus célèbres de la 

commedia dell’ arte. Il rivalise avec celui de Fiurelli-Scaramouche. 

Voici les vers qu’on lit au bas de son portrait gravé par Hubert : 
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Bologne est ma pairie et Paris mon séjour. 

J’y règne avec éclat sur la scène comique ; 

Arlequin sous le masque y cache Dominique 

Qui réforme en riant et le peuple et la cour. 
 

« L’inimitable Monsieur Dominique, dit son successeur 

Gherardi, a porté si loin l’excellence du naïf du caractère 

d’Arlequin, que les Italiens appellent goffagine, que quiconque l’a 

vu jouer trouvera toujours quelque chose à redire aux plus 

fameux Arlequins de son temps. » L’inimitable, c’est l’épithète 

attachée à son nom : « Qui ramènera, dit Palaprat dans la préface 

de ses œuvres, qui ramènera les merveilles de l’inimitable 

Domenico, les charmes de la nature jouant elle-même à visage 

découvert sous le visage de Scaramouche ? » 

Fils d’un père et d’une mère qui jouaient la comédie, il 

avait été élevé pour la profession de comédien et possédait toutes 

les qualités, tous les talents nécessaires à cette profession, 

l’adresse, la souplesse, la dextérité. Il avait en même temps la 

vivacité des reparties ; quelques-unes courent les ana. Se trouvant 

au souper du roi, Dominique avait les yeux fixés sur un certain 

plat de perdrix ; Louis XIV, qui s’en aperçut, dit à l’officier qui 

desservait : « Que l’on donne ce plat à Dominique.  

–  Et les perdrix aussi ? demande Dominique.  

– Et les perdrix aussi, » reprit le roi qui avait compris le 

trait. Le plat était d’or. 

Louis XIV avait assisté incognito, au retour de la chasse, à 

une pièce italienne que l’on avait donnée à Versailles ; le roi dit, 

en sortant, à Dominique : « Voilà une mauvaise pièce. – Dites 

cela tout bas, lui répondit Arlequin, parce que, si le roi le savait, 
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il me congédierait avec ma troupe. » 

Dominique joignait l’étude à ses dispositions naturelles. 

Saint-Simon dit de lui, dans une de ses notes sur les Mémoires 

de Dangeau : « Comédien plaisant, salé, mettant du sien, sur-le-

champ et avec variété, ce qu’il y avait de meilleur dans ses rôles ; 

il était sérieux, studieux et très instruit. Le premier président de 

Harlay, qui le rencontra souvent à la bibliothèque de Saint-

Victor, fut si charmé de sa science et de sa modestie, qu’il 

l’embrassa et lui demanda son amitié. Depuis ce temps-là 

jusqu’à la mort de ce rare acteur, M. de Harlay le reçut toujours 

chez lui avec une estime et une distinction particulière ; le 

monde, qui le sut prétendait qu’Arlequin le dressait aux mimes, 

et qu’il était plus savant que le magistrat ; mais que celui-ci était 

aussi bien meilleur comédien que Dominique. » 

Dominique modifia très sensiblement le caractère 

d’Arlequin. « De tout temps, dit Louis Riccoboni, Arlequin avait 

été un ignorant. M. Dominique, qui était homme d’esprit et de 

savoir, connaissant le génie de la nation française, qui aime 

l’esprit partout où elle le trouve, s’avisa de faire usage des 

pointes et des saillies convenables à l’Arlequin. Les auteurs du 

théâtre italien, qui commencèrent à écrire pour M. Dominique, le 

confirmèrent dans son opinion, et nous voyons la forme qu’ils 

donnèrent au caractère d’Arlequin, qui est bien différente de 

l’ancienne... Depuis lors, le caractère d’Arlequin est devenu 

l’effort de l’art et de l’esprit du théâtre. Lorsqu’il a été manié par 

des acteurs de quelque génie, il a fait les délices des plus grands 

rois et des gens du meilleur goût ; c’est un caméléon qui prend 

toutes les couleurs. » Arlequin, s’il n’était jadis naïf qu’à demi, 

devient alors tout à fait scélérat : « Arrogant dans la bonne 
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fortune, dit M. Jules Guillemot1, traître et rusé dans la mauvaise ; 

criant et pleurant à l’heure de la menace et du péril, en un mot 

Scapin doublé de Panurge, c’est le type du fourbe impudent, qui 

se sauve par son exagération même, et dont le cynisme plein de 

verve nous amuse précisément parce qu’il passe la mesure du 

possible pour tomber dans le domaine de la fantaisie. » 

Arlequin, avec ses nouvelles mœurs, court fréquemment 

le risque d’être pendu ; il n’y échappe qu’à force de lazzi. Quant 

aux galères, il en a tâté plus d’une fois, par suite d’erreurs plus 

ou moins explicables de la justice. Dans le canevas de la Figlia 

disubediente (la Fille désobéissante)2, Arlequin ne faisait que 

passer sur le théâtre, en soldat qui revient de l’armée, et répéter 

sans cesse : « Donnez par charité quelque chose à un soldat de 

Porto-Longone ! » Or on sait que le siège de Porto-Longone avait 

été fait par les galères, qui s’y étaient, du reste, comportées 

vaillamment. 

Depuis le seizième siècle, son costume a bien changé, 

comme son caractère3. Les pièces de différentes couleurs ont été 

distribuées en triangles ou en losanges symétriques. On semble 

avoir voulu exprimer par ce bariolage cette nature de caméléon 

dont Riccoboni parlait tout à l’heure. À partir de ce moment, 

l’habit d’Arlequin ne varia plus guère ; on y ajouta seulement les 

paillettes qui en font comme un reptile ruisselant d’écailles et qui 

ajoutent à cet aspect scintillant, sémillant, à ce je ne sais quoi de 

mobile et de fugace, qu’on a de plus en plus accusé en lui. 

                                                 
1 Revue contemporaine, livraison du 15 mai 1866. 
2 Voyez la Muse historique, lettre de Robinet, du 5 nov. 1667. 
3 Nous reproduisons le nouveau personnage d’Arlequin, d’après la planche 2 

de l’Histoire du Théâtre italien de Riccoboni. 
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Dominique a laissé un manuscrit des scènes qui lui 

étaient personnelles dans les pièces représentées de son temps, 

manuscrit où il notait avec un soin égal ses bons mots et ses 

culbutes. Qu’est devenu ce répertoire ? nous l’ignorons. Mais il a 

été analysé en partie par Gueulette et cette analyse se trouve 

dans l’Histoire de l’ancien théâtre italien, publiée par les frères 

Parfait, en 17531. 

Des canevas qui le composent, il ressort que la 

pantomime, c’est-à-dire ce qui consistait en postures, grimaces, 

sauts et jeux de scène, s’était alors développée considérablement 

au détriment des autres parties de la comédie de l’art. Le mime 

et le gymnaste semblent l’emporter sur l’acteur, et cela se 

comprend aisément, si l’on réfléchit que, devant un auditoire qui 

n’était pas italien, cette partie de la représentation était de 

beaucoup la plus intelligible et la plus saisissante. 

Aussi, au contraire de ce qu’on remarque dans les canevas 

des Gelosi, la pièce n’est presque plus rien ici : les lazzi sont tout. 

Nous voyons beaucoup de scènes comme celle que nous allons, 

par exemple, emprunter au scénario des Quatre Arlequins : 

« Arlequin vient, tenant une guitare à la main, et dans le 

dessein de donner une sérénade à sa maîtresse Diamantine. Il 

pose sa guitare à terre, et, pendant qu’il tourne la tête d’un autre 

côté, l’Arlequin butor met sa guitare auprès de la première et se 

retire. Arlequin est fort surpris de trouver deux instruments au 

lieu d’un : « Comment diable, dit-il, je crois que ma guitare est 

accouchée ! » Sans qu’il s’en aperçoive, l’Arlequin butor lui 

dérobe les deux guitares : nouvelle surprise ; enfin, on lui remet 

                                                 
1 Voyez l’Appendice, n° 7. 
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la sienne en place. Il la prend, commence à en jouer : pendant ce 

temps-là. Arlequin butor se place derrière lui, et joue avec la 

sienne. Le premier reste immobile d’étonnement : « Voilà, dit-il, 

un instrument bien singulier, il joue tout seul. » Dans l’instant il 

se retourne, et apercevant l’autre il fait des gestes de frayeur. 

Arlequin butor l’imite en tout : « C’est sans doute mon ombre que 

je vois, » dit Arlequin. Ils se demandent alors réciproquement : 

« Qui es-tu ? » et se répondent en même temps : « Arlequin. » Le 

véritable est tout à fait confondu lorsqu’il voit paraître aussitôt 

deux autres Arlequins : « Ô ciel ! s’écrie-t-il, il faut qu’il soit arrivé 

une barque pleine d’Arlequins ! » Comme le butor est toujours à 

ses côtés, Arlequin s’imagine que c’est la mélancolie qui lui 

trouble la vue et lui présente des objets fantastiques. « Voyons 

pourtant, ajoute-t-il, s’il y a de la réalité dans tout ceci. » Il se met 

d’abord des lunettes sur le nez, et voit que les autres en mettent 

aussi et se tiennent en pareille posture. Il prend un sifflet, une 

sonnette, etc. Les autres font de même. Arlequin se désespère, fait 

des sauts, des extravagances ; les autres l’imitent en tout, à 

l’exception du butor qui se remue lourdement. » 

Ces jeux se continuent longtemps et forment à eux seuls 

une partie du spectacle ; comme ils n’avaient pas eu grand 

succès à la première représentation, Dominique les redouble : il 

inscrit sur son livre : « Il faut que nous fassions des postures 

d’estropiés, de gros ventres, de tourner les mains derrière le dos, 

de former des attitudes singulières. Ces corrections ont fait leur 

effet et ont mieux réussi à la seconde représentation. » Tout cela 

est, comme on le voit, purement funambulesque. 

L’esprit de Dominique, tel qu’il nous apparaît dans ses 

canevas, n’est pas des plus fins, et nous doutons fort, malgré le 
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dire de Saint-Simon, qu’il le recueillît à la bibliothèque de Saint-

Victor. En veut-on quelque spécimen ? Arlequin est valet de 

Pantalon. Ils arrivent ensemble et trouvent Octave en 

conversation avec Eularia. Arlequin, voulant faire le serviteur 

zélé, se met entre ces amants, querelle Octave : « Je devine 

aisément, lui dit-il, que vous en voulez à l’honneur de ma 

maîtresse : elle n’en a point, entendez-vous ? Allez vous 

promener. » 

Dans le Médecin volant, le capitan vient consulter Arlequin 

qui fait le médecin, et lui demande un remède pour le mal de 

dents : « Prenez une pomme, répond Arlequin, coupez-la en 

quatre parties égales : mettez un des quartiers dans votre 

bouche, et ensuite tenez-vous ainsi la tête dans un four, jusqu’à 

ce que la pomme soit cuite, et je réponds que votre mal de dents 

se trouvera guéri. » Voilà qui prouve bien ce que dit un de ses 

panégyristes : « qu’il avait plusieurs connaissances particulières 

des secrets de la nature1. » 

Ailleurs, Arlequin, prévôt et juge, instruit ses archers Je ce 

qu’ils doivent faire : « Il faut, dit-il, avoir beaucoup de prudence. 

Si, pendant la nuit, nous rencontrons un pauvre homme qui n’ait 

point d’argent, laissez-le passer. S’il se présente à heure indue un 

gentilhomme qui ait bien de l’or et nous en fasse part 

généreusement, il ne convient pas de l’empêcher de continuer 

librement son chemin. Mais si nous trouvons un bon marchand, 

n’eût-il pour toutes armes qu’un couteau sans pointe, conduisez-

le en prison sans miséricorde. » 

Dans une autre comédie, il y a une scène où il veut vendre 

                                                 
1 Arlequiniana publié en 1694, page 2. 
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sa maison. Il dit à l’acheteur qu’afin qu’il n’achète pas chat en 

poche, il lui en veut l’aire voir un échantillon, et là-dessus tirant 

de la basque de son casaquin un gros plâtras : « Voilà, dit-il, 

l’échantillon de la maison que je veux vous vendre. » 

Dans une pièce où il fait le gueux, il demande l’aumône à 

Octave. Celui-ci, pour le plaisanter, l’interroge sur plusieurs 

choses, et entre autres, lui demande combien il a de pères ? 

Arlequin lui répond qu’il n’en a qu’un, Octave, faisant semblant 

de se fâcher contre lui : Perchè non hay cheim padre ? lui dit-il. « Je 

suis un pauvre homme, répond Arlequin, je n’ai pas moyen d’en 

avoir davantage. » 

Isabelle vient pour voir le Docteur, et, ne le trouvant pas, 

elle le veut attendre. Arlequin, qui est le valet de la maison, lui 

donne un fauteuil ; après quoi, il va quérir plusieurs instruments 

de chirurgie. Isabelle, surprise de cet appareil, lui demande ce 

qu’il veut faire. « Rien, madame, répond-il, vous trépaner 

seulement, pour vous désennuyer en attendant que le Docteur 

vienne. » Et comme, en s’en allant, elle le traite de fou ; « Vous en 

avez besoin, lui crie-t-il, servez-vous de l’occasion, vous ne la 

trouverez pas toujours si commode. » 

Ces traits sont pris parmi les meilleurs que l’on puisse 

glaner dans le recueil. Tel est l’esprit qui appartient en propre à 

Dominique, car, par la suite, Regnard, Dufresny, Fatouville, etc., 

lui en prêtèrent du plus vif et du meilleur. 

La liberté la plus grande continuait de régner sur cette 

scène. Scaramouche notamment semble avoir conservé toute la 

licence de son rôle. On en aura une idée par les situations 

scabreuses du canevas de Scaramouche, pédant scrupuleux. 

Scaramouche est chargé de l’éducation d’un fils de famille qui 
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suit une intrigue amoureuse avec une jeune personne du 

voisinage. Scaramouche en est instruit. Il apprend que son élève a 

certain rendez-vous pour le soir même, à minuit : il se rend au 

lieu indiqué, et trouve une échelle appuyée au balcon de la 

demoiselle. Scaramouche, à cette vue, frémit d’horreur en 

songeant à la faiblesse des hommes qui se laissent conduire dans 

un précipice par leurs passions effrénées. Il loue sa propre vertu 

et sa chasteté. Il maudit cette échelle fatale qui devait causer la 

perte de son élève ; il dit que le ciel lui inspire une bonne pensée, 

qu’il va trouver l’impudique beauté qui attire son élève, lui 

reprocher l’énormité de son crime et la ramener par ses sages 

exhortations dans la bonne voie. Il monte, en effet, trouve la jeune 

personne endormie. Alors le sage précepteur s’arrête et décrit 

complaisamment tous les charmes d’une beauté enchanteresse. Il 

voudrait descendre, mais il ne peut s’y résoudre ; il ne sait s’il est 

arrêté par le désir ou par la charité. Il feint de croire que la charité 

seule le guide vers la belle dormeuse et veut pousser très loin ses 

soins charitables, quand son élève arrive. Scaramouche reprend 

son air contrit et son ton pédant, et dit à son élève qu’il n’était 

entré dans la chambre que pour le surprendre. La belle répond 

qu’en attendant il voulait l’embrasser et qu’elle avait toutes les 

peines du monde à se défendre. Scaramouche prend la fuite ; il 

reparaît ensuite couvert d’une peau d’ours et moralise en disant 

que qui veut vaincre ses passions doit fuir l’occasion, conclusion 

édifiante sans doute d’une scène qui l’est fort peu1. 

                                                 
1 Cette scène faisait certainement partie du premier canetas de Scaramouche, 

pédant scrupuleux, quoique Cailhava l’attribue à un personnage nommé Don 

Gilli (Don Gilles), il n’est pas besoin de dire que la situation analysée ci-dessus 
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Tout le monde a dans la mémoire la réflexion par laquelle 

Molière termine la préface du Tartuffe : « Huit jours après que ma 

comédie eut été défendue, on représenta devant la cour une 

pièce intitulée Scaramouche ermite, elle roi, en sortant, dit au 

grand prince que je veux dire (Condé) : « Je voudrais bien savoir 

pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de 

Molière ne disent mot de celle de Scaramouche ; » à quoi le 

prince répondit : « La raison de cela, c’est que la comédie de 

Scaramouche joue le ciel et la religion, dont ces messieurs-là ne se 

soucient point ; mais celle de Molière les joue eux-mêmes : c’est 

ce qu’ils ne peuvent souffrir. » 

Les situations de Scaramouche ermite étaient d’une extrême 

indécence. Ainsi, il escaladait, dit-on, le balcon d’une femme 

mariée et y reparaissait de temps en temps, en disant comme 

frère Jean des Entommeures : Questo è per mortificar la carne. Mais 

rien ne semblait choquant de la part de ces bouffons. Si nous en 

croyons le biographe de Scaramouche, Angelo Costantini, 

Scaramouche ne craignait pas de faire allusion à ce rôle 

scandaleux en parlant à la reine mère : « Voilà, Madame, trois 

coups mortels pour le pauvre Scaramouche, et il faut que je sois 

assez malheureux pour être marié ; car, sans cela, dans le chagrin 

où je suis, je m’irais confiner dans un ermitage pour le reste de 

mes jours. Je joue déjà assez bien le rôle de l’Ermite ; et d’ailleurs 

ce serait un vrai moyen de me délivrer de l’importunité de mes 

                                                                                                                 
formait un des éléments d’une intrigue plus ou moins compliquée. Quand 

cette pièce de Scaramouche, pédant scrupuleux fut jouée en monologues, à la foire 

Saint-Laurent (en 1709) pour braver les défenses obtenues par les comédiens 

français, sept acteurs venaient l’un après l’autre réciter leur rôle. 
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créanciers, qui ne cessent de me persécuter. » 

Les quelques lignes de la fameuse préface que nous 

venons de rappeler suffisent à nous avertir que les chefs-d’œuvre 

de la comédie française, l’École des Femmes, le Misanthrope, le 

Tartuffe, l’Avare, se succédaient sur le même théâtre où 

Scaramouche et Dominique faisaient à qui mieux mieux leurs 

culbutes « et autres singeries agréables, comme dit Gherardi, qui 

sont du jeu italien. » Malgré toute leur verve, les Italiens étaient 

bien loin maintenant de ceux qu’ils avaient devancés autrefois. 

Aussi éprouvèrent-ils le besoin de modifier leur manière pour 

soutenir la lutte avec leurs rivaux. 
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Chapitre XV 
 

LA COMMEDIA DELL’ ARTE 

AU TEMPS DE MOLIERE ET APRÈS LUI À PARTIR DE 1668 

 

 

 

Au printemps de 1668, commence une nouvelle époque 

dans l’histoire de l’ancien théâtre italien. D’abord quelques 

changements eurent lieu dans le personnel de la troupe : Mario 

Antonio Romagnesi, fils de Marc Romagnesi et de Brigida 

Bianchi (Aurelia), débuta dans les seconds rôles d’amoureux 

sous le nom éclatant de Cintio del Sole. Scaramouche s’en alla en 

Italie et ne revint qu’en 1670. Mais la grande innovation qu’il 

faut remarquer et qui nous oblige de fixer à cette date le point de 

départ d’une nouvelle période dans l’histoire de la comédie 

italienne à Paris, c’est que ces acteurs commencent alors à insérer 

dans leurs pièces des scènes en français, des chansons en 

français, ce qui amène peu à peu une transformation complète 

dans leur répertoire. Ce nouveau système fut inauguré le 2 mai 

1668 par le Régal des Dames (il Regallo delle Damme, ne voilà-t-il 

pas un singulier italien ?), où Dominique-Arlequin chantait 

plusieurs chansons françaises, notamment une chanson à boire 

commençant ainsi : 
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Paye chopine, 

Ma voisine... 
 

Dans le Théâtre sans comédie (il Teatro senza commedie), 

pièce dont Cintio del Sole était l’auteur et qui fut jouée au mois 

de juillet suivant, un panégyrique de Scaramouche (Fiurelli 

absent) était prononcé en français par le Scaramouche qui le 

remplaçait, panégyrique que Gueulette suppose avoir été écrit 

par M. de Fatouville, conseiller au parlement de Rouen. 

De ce moment, le théâtre italien prend aux yeux de 

l’histoire un intérêt d’une autre sorte ; mais il perd celui qu’il 

offrait pour le sujet qui nous occupe principalement ; ou plutôt la 

thèse se retourne pour ainsi dire : les Italiens nous imitèrent à 

leur tour. La comédie de l’art reprit alors à notre théâtre, et 

notamment à Molière, presque autant que lui devaient ceux-ci. 

On aperçoit dans les canevas nouveaux ou refaits à cette époque, 

bien des idées comiques qui, à coup sûr, avaient passé par là 

scène française. Nous avons remarqué précédemment que le 

Convitato di pietra fit très probablement plus d’un emprunt au 

Don Juan de Molière qui avait fait sur la scène une courte 

apparition, car tandis que Molière était contraint de retirer son 

œuvre du théâtre, les Italiens continuaient de jouer impunément 

leur parade qui ne scandalisait personne ; ce qu’on jugeait 

condamnable le mardi cessait de l’être le mercredi, et Arlequin, 

voyant son maître s’engouffrer dans la flamme infernale, 

pouvait s’écrier : « Mes gages ! Faudra-t-il que j’envoie un 

huissier chez le diable pour obtenir le payement de mes gages ! » 

sans être accusé « de braver la justice du ciel1 ! » 

                                                 
1 Voy. les Observations du sieur de Rochemont, sur ces derniers mots du rôle 
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Ce mouvement inverse, ce reflux, pour ainsi dire, que 

nous avons à constater fut par la suite une cause d’incertitude et 

de confusion : quand il devint difficile de démêler dans le 

répertoire italien ce qui avait précédé Molière ou ce qui l’avait 

suivi, on méconnut souvent les dettes réelles qu’il avait 

contractées pour lui attribuer des emprunts où il était, non plus 

débiteur, mais créancier. De bonne heure, on tomba dans cette 

confusion. Le Livre sans nom, qui parut en 1695 et qui est attribué 

à Cotolendi, contient le passage suivant : « Si les comédiens 

italiens n’eussent jamais paru en France, peut-être que Molière ne 

serait pas devenu ce qu’il a été. Je sais qu’il connaissait 

parfaitement les anciens comiques ; mais enfin il a pris à notre 

théâtre ses premières idées. Vous savez que son Cocu imaginaire 

est il Ritratto des Italiens ; Scaramouche interrompu dans ses 

amours a produit ses Fâcheux ; ses Contre-temps ne sont que 

Arlequin valet étourdi : ainsi de la plupart de ses pièces ; et dans ces 

derniers temps, son Tartuffe n’est-il pas notre Bernagasse ? À la 

vérité, il a excellé dans ses portraits et je trouve ses comédies si 

pleines de sens, qu’on devrait les lire comme des instructions aux 

jeunes gens, pour leur faire connaître le monde tel qu’il est... » 

Il ne faut accueillir toutes ces assertions qu’avec beaucoup 

de réserve. Arlequin valet étourdi n’a pas produit les Contre-temps, 

car ce canevas ne devait pas être antérieur à 1662, et les Contre-

temps avaient été composés bien avant cette époque ; mais 

l’Inavertito de Beltrame avait été la source commune et de la 

comédie française et du canevas italien. 

Il est vraisemblable, avons-nous dit, qu’un canevas italien, 

                                                                                                                 
de Sganarelle. 
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intitulé il Ritratto (le Portrait), très différent de celui des Gelosi qui 

porte le même titre, fut utile à Molière pour la composition du 

Cocu imaginaire, mais il est impossible de déterminer dans quelle 

mesure, le canevas primitif ne nous étant pas connu, et les 

Italiens ayant, à coup sûr, profité de ce qu’il y avait à leur 

convenance dans la pièce française. 

L’affirmation est encore plus hasardée en ce qui concerne 

le scénario intitulé : Bernagasse ou plutôt il Basilico di Bernagasso, 

lequel n’aurait été ni plus ni moins que le Tartufe. Il suffit de lire 

l’analyse que donnent de ce scénario les auteurs de l’Histoire de 

l’ancien théâtre italien, pour se convaincre que les traits de 

ressemblance qu’il présente avec la fameuse comédie sont 

d’abord tout à fait insignifiants, qu’en outre ils ne tiennent 

nullement, dans la farce italienne, au fond du sujet et y semblent 

au contraire introduits après coup ; d’où l’on peut conclure à peu 

près certainement que il Basilico di Bernagasso s’est enrichi de ces 

traits aux dépens du Tartuffe. 

Si ces erreurs étaient déjà si aisées à commettre au dix-

septième siècle, elles le devinrent bien plus encore à mesure 

qu’on s’éloigna. Riccoboni, qui écrivait dans la première moitié 

du dix-huitième siècle, Cailhava, qui écrivait dans la seconde 

moitié du même siècle, ne se préoccupèrent ni l’un ni l’autre, en 

traitant à leur tour les mêmes questions, de fixer la date des 

documents et d’établir une chronologie précise. Nous avons vu 

ce dernier présenter comme prototype du Dépit amoureux, non 

pas l’Interesse, imprimé en 1581, mais la Creduta maschio (la Fille 

crue garçon) que Riccoboni déclare lui-même avoir arrangée 

pour sa groupe alors qu’il jouait à l’Hôtel de Bourgogne pendant 

la minorité de Louis XV. Toute production italienne où Cailhava 
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aperçoit quelque analogie avec l’œuvre de Molière témoigne, 

pour lui, d’un emprunt de notre comique, et il ne se pose jamais 

l’hypothèse contraire. 

Il y a pourtant, de cette revanche d’ailleurs légitime, des 

traces bien frappantes jusque dans le répertoire de l’Arlequin 

Dominique : en voici un remarquable exemple : Un peu plus 

d’un an après la première représentation du Malade imaginaire, 

les Italiens en donnèrent une grossière copie sous le titre de : le 

Triomphe de la médecine, représenté le 14 mai 1674, presque en 

même temps que la dernière œuvre de Molière était reprise par 

la troupe française. À la fin de cette pièce du Triomphe de la 

médecine, lorsque Scaramouche avait consenti au mariage de sa 

fille avec Cintio, à condition qu’on le fera recevoir docteur en 

médecine, on en faisait la cérémonie et l’on récitait les vers 

macaroniques composés par Molière, en les amplifiant beaucoup 

et en y ajoutant la bastonnade qui était traditionnelle sur le 

théâtre italien « et inséparable de l’action. » 

On pourrait soupçonner que nous avons cette 

amplification italienne dans la version imprimée à Rouen et à 

Amsterdam, et qui est deux fois plus étendue que le texte en 

quelque sorte officiel de la burlesque cérémonie. On y relève, en 

effet, de nombreux italianismes et même des vers entiers en 

italien : 
 

Che si non era morta, c’était grande merveille, 

Perchè in suo negotio 

Era un poco d’amore e troppo di cordoglio : 

Che’l suo galano sen’ era andato in Allemagna 

Servira al signor Brandebourg una campagna... 
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Remarquez aussi le titre de ces versions amplifiées : 

Receptio publica unius juvenis medici, ce qui s’appliquerait mieux à 

la réception de Cintio del Sole qu’à celle d’Argan. D’autre part, il 

y a à objecter que ces éditions distinctes sont datées de 1673, et la 

première du mois de mars de cette année. Il faudrait donc 

supposer que les Italiens eussent joué cet intermède bien avant 

leur pièce du Triomphe de la médecine, qu’ils s’en fussent emparé 

presque aussitôt qu’il parut sur le théâtre de Molière, ce qui 

serait surprenant sans doute, mais non impossible dans les libres 

usages de l’époque. 

Quoi qu’il en soit de ce dernier point, il est constant que 

les Italiens prirent à Molière ses inventions comiques sans plus de 

scrupules qu’il n’en avait mis à puiser dans leur répertoire. Les 

échanges furent perpétuels ; l’équilibre tendait à se rétablir par ce 

moyen entre les deux théâtres et entre les deux littératures. Par la 

suite, cet équilibre se rompit de nouveau, et ce fut alors la 

littérature et surtout la littérature dramatique de l’Italie qui fut 

redevable à la France de bien plus que celle-ci ne lui avait dû 

jadis. L’Italie le reconnut et le proclama elle-même avec un 

enthousiasme qui fut porté jusqu’à l’excès et lui fit répudier 

l’antique génie de la nation. Les vieux types de la commedia dell’ 

arte y furent dénigrés, proscrits, par suite de l’influence de la 

comédie française, avec une rigueur qui ne fut dépassée que par 

l’Allemagne où, dans une représentation solennelle, le pauvre 

Arlequin fut brûlé en effigie sur la scène de Leipsig. 

Molière mourut le 17 février 1673, en jouant pour la 

quatrième fois le rôle du Malade imaginaire. Sa mort fut suivie 

d’une révolution dans les théâtres de Paris. Lulli obtint du roi 

d’installer l’Opéra dans la salle du Palais-Royal. Les comédiens 
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français et les comédiens italiens s’établirent rue des Fossés-de-

Nesle (depuis rue Mazarine), en face de la rue de Guénégaud, 

dans une salle construite sur l’emplacement où se trouve 

aujourd’hui le passage du Pont-Neuf ; ils y jouèrent 

alternativement jusqu’en 1680. 

À cette date, la troupe française de la salle Guénégaud fut, 

par mesure administrative, réunie à la troupe de l’Hôtel de 

Bourgogne. La nouvelle compagnie resta seule en possession du 

théâtre de la rue Mazarine. Les Italiens, à qui les Français 

payèrent une indemnité de 800 livres, allèrent jouer à la salle de 

la rue Mauconseil, et y jouèrent tous les jours, excepté le mardi et 

le vendredi. 

Quelques acteurs avaient alors disparu. Le Pantalon Turi, 

toujours querelleur, s’était sauvé, vers 1670, après avoir tiré un 

coup de pistolet sur Ottavio et l’avoir manqué ; il s’était fait 

prêtre en Italie. Trivelin était mort en 1671. Aurelia quitta le 

théâtre en 1683 : elle vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans 

et mourut en 1703, époque où Mademoiselle Belmont, femme de 

son petit-fils, se souvenait d’avoir vu, dans son lit, toujours et 

extrêmement parée, l’ancienne favorite de la reine Anne 

d’Autriche. 

De nouveaux artistes étaient venus d’autre part renforcer 

la troupe : Giuseppe Giraton ou Giaratone, d’abord gagiste, puis 

sociétaire, ressuscita, en 1673, le personnage de Pierrot. C’est 

Molière qui probablement donna l’idée de cette résurrection en 

nommant Pierrot le paysan du Festin de Pierre. Il paraît que ce 

nom rappela aux Italiens leur ancien type, si important sur le 

théâtre des Gelosi. Depuis la transformation d’Arlequin, ils 

n’avaient plus de second zanni, c’est-à-dire de valet balourd et 
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ignorant1. Giraton entreprit de restaurer ce type fameux de 

Pedrolino ou Pierrot ; il lui rendit son ancien caractère, à la fois 

niais et badin, son bon sens mélangé de sottise et de crédulité, et 

il eut un très grand succès. Ce rôle redevint un des principaux de 

la comédie de l’art, et une série de mimes célèbres ont perpétué 

chez nous sa popularité, de sorte qu’il en est demeuré plus 

Français qu’Italien. 

Voici quelle était, en 1682, la composition de la troupe 

italienne, d’après « l’état de la dépense pour les comédies 

représentées devant Monseigneur le Dauphin, pendant le 

carnaval : » 

Les sieurs Octave, Cintio, Scaramouche, Dominique, 

Spezzafer (c’était probablement un nouvel acteur qui avait repris 

ce type disparu pendant quelque temps), le Docteur, Flautin 

(Giovanni Gherardi engagé en 1675). 

Les demoiselles Eularia, Aurelia, Diamantine. 

Gagistes : Giaraton, Lefebvre, Davigeau, Loriot, Germain. 

Décorateurs : Joussin et Cadet. 

Les deux filles de Dominique, Françoise et Catherine 

Biancolelli débutèrent en 1683, l’une comme première 

amoureuse sous le nom d’Isabelle, l’autre comme soubrette sous 

le nom de Colombine. Ces deux piquantes actrices ont laissé, elles 

aussi, un souvenir qui n’est pas encore effacé. 

Mentionnons encore Angelo Costantini (Mezzetin) admis 

                                                 
1 On voit ci-contre l’habit de Pierrot, tel qu’il parut en 1673, reproduit d’après 

la planche 18 de l’Histoire du Théâtre italien de Riccoboni. Pierrot est tout blanc, 

depuis la tête jusqu’aux pieds, comme Scaramouche est tout noir. Il ne porte 

pas non plus de masque et a le visage enfariné. 
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en 1683 ; Giuseppe Tortoriti (Pasquariel) admis en 1685 ; Évarista 

Gherardi, fils de Flautin, qui débuta, le 1er octobre 1689, dans 

l’emploi d’Arlequin, et s’y maintint avec succès malgré l’écrasant 

souvenir de son prédécesseur. 

Il y avait, à cette dernière date, un peu plus d’une année 

que la troupe italienne avait perdu le fameux Dominique. 

Domenico Biancolelli mourut en 1688, à l’âge de quarante-huit 

ans, dans les circonstances suivantes : « Le sieur Beauchamp, 

maître à danser de Louis XIV et compositeur de ses ballets, avait 

dansé devant S. M. une entrée très singulière, qui avait été 

goûtée de toute la cour. Dans un divertissement que les 

comédiens italiens joignirent à une de leurs pièces représentée 

devant le roi, Dominique, qui dansait fort bien, imita d’une façon 

extrêmement comique la danse de Beauchamp. Le roi parut 

prendre tant de plaisir à cette entrée, que Dominique la fit durer 

le plus longtemps qu’il lui fut possible, et il s’y échauffa 

tellement, que, n’ayant pu changer de linge au sortir du théâtre 

(parce qu’il lui fallut exécuter son rôle tout de suite), il lui survint 

un gros rhume qui se tourna en fluxion de poitrine. La fièvre s’y 

étant jointe, il ne fut pas plus de huit jours malade, et après avoir 

renoncé au théâtre, il mourut le lundi 2 août 1688, à six heures du 

soir, et fut enterré à Saint-Eustache, derrière le chœur, vis-à-vis la 

chapelle de la Vierge. »L’Arlequin Dominique laissait, dit-on, 

trois cent mille livres de biens. 

Il souffrait déjà depuis quelque temps, si l’on s’en 

rapporte à une anecdote qui courut à son sujet. Comme la 

plupart des grands bouffons, il était mélancolique dans la vie 

privée et tourmenté d’une sombre tristesse. Étant allé un jour 

chez un fameux médecin pour le consulter sur la maladie noire 
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dont il était attaqué, celui-ci, qui ne le connaissait pas, lui dit 

qu’il n’y avait d’autre remède pour lui que d’aller souvent rire 

aux bouffonneries d’Arlequin. « En ce cas, je suis mort, répondit 

le pauvre malade, car c’est moi qui suis Arlequin. » 

La différence qui existait entre le bouffon à la ville et le 

bouffon au théâtre est curieusement caractérisée dans une 

anecdote relative au fameux Santeul, le fantasque chanoine de 

Saint-Victor. Dominique avait envie d’avoir quelques vers latins 

de lui, et il l’alla voir en habit de ville. Santeul se refusa 

absolument à le reconnaître et prétendit que ce visiteur solennel 

n’avait rien de commun avec Arlequin. Peu de jours après, 

Dominique y retourna dans son habit de théâtre, avec sa sangle 

et son épée de bois. Il prit un manteau qui le couvrait jusqu’aux 

talons, et, ayant caché son petit chapeau, il se mit dans une 

chaise. Quand il fut à la porte de la chambre, il heurta ; en 

entrant il jeta son manteau à terre et, s’étant coiffé du petit 

chapeau, il courut, sans rien dire, d’un bout de la chambre à 

l’autre en faisant des postures plaisantes. Santeul, étonné 

d’abord et ensuite réjoui de ce qu’il voyait, entra dans la 

plaisanterie et courut lui-même dans tous les coins de sa 

chambre, puis ils se regardaient tous deux, faisant chacun des 

grimaces pour se payer de la même monnaie. Un moment après, 

Santeul s’avisa de le poursuivre à coups d’aumusse, et Arlequin 

le faisait sauter à coups de sangle. La scène ayant duré un peu de 

temps, Arlequin leva enfin son masque, et ils s’embrassèrent 

tous deux avec les ha, ha ! de deux amis qui se revoient après 

une longue absence. Santeul lui fit des vers très beaux. 

La mort de Dominique porta un coup terrible au théâtre 

italien. Il s’en releva pourtant. Il résista aussi à un autre désastre, 
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à la retraite de Scaramouche qui eut lieu en 1691. Loret disait de 

cet acteur : 
 

C’est un comique sans pareil ; 

Comme le ciel n’a qu’un soleil, 

La terre n’eut qu’un Scaramouche. 
 

On sait les vers placés au-dessous de son portrait gravé 

par Vermeulen : 
 

Il fut le maître de Molière, 

Et la nature fut le sien. 
 

Né en 1608, il vécut encore trois années après avoir quitté 

la scène. En mourant, il ne laissa pas moins de biens que son 

émule Dominique. « Outre un legs considérable qu’il a fait à une 

maison religieuse, dit son biographe, il a laissé à son fils, qui est 

un prêtre savant et d’un grand mérite, tout le bien qu’il avait en 

France et en Italie, qui se monte à la valeur de près de cent mille 

écus. Il a été regretté de tout le monde. Une foule extraordinaire 

de toutes sortes de personnes accompagna son corps jusques 

dans l’église de Saint-Eustache, où il fut inhumé avec une grande 

pompe, le huitième décembre 1694. » 

Arlequin enterré derrière le chœur, vis-à-vis la chapelle de 

la Vierge ; Scaramouche inhumé dans l’église Saint-Eustache en 

grande pompe ; on ne peut s’empêcher, en lisant ces mots, de 

songer au convoi de Molière, qui n’avait pas eu le temps de 

renoncer au théâtre, et qui fut conduit silencieusement, à neuf 

heures du soir, tout droit au petit cimetière de Saint-Joseph : 

contraste pénible et sujet d’immortel regret. 
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Chapitre XVI 
 

LES DERNIERS TEMPS  

DE LA COMÉDIE ITALIENNE EN FRANCE 

 

 

 

La comédie italienne, pendant son premier séjour à 

l’Hôtel de Bourgogne, jeta un vif éclat. La comédie française s’en 

montra plus d’une fois jalouse : les Italiens jouaient des pièces 

françaises ; les comédiens français prétendirent qu’ils n’en 

avaient pas le droit. Le roi voulut être le juge de ce différend. 

Baron se présenta pour défendre la prétention des comédiens 

français, et Arlequin vint pour soutenir celle des Italiens. Après 

le plaidoyer de Baron, Arlequin dit au roi : « Sire, comment 

parlerai-je ? – Parle comme tu voudras, répondit le roi. – Il n’en 

faut pas davantage, dit Arlequin, j’ai gagné ma cause. » 

Cette décision, quoique obtenue par subtilité, eut son effet, 

et depuis, les comédiens italiens jouèrent presque exclusivement 

des pièces françaises. 

La comédie des Chinois, de Dufresny et Regnard, jouée 

par les Italiens le 13 décembre 1692, contient plus d’un trait qui 

témoigne de la rivalité des deux théâtres, depuis que leur 

domaine était devenu à peu près le même. Regnard, qui n’avait 

 



LOUIS MOLAND 

233 

 

pas encore eu de pièce représentée aux Français, ne ménageait 

pas la modestie de ses interprètes. 
 

COLOMBINE. 

Pour donnera l’univers un comédien italien, il faut que la nature fasse des 

efforts extraordinaires. Un bon Arlequin est naturœ laborantis opus ; elle fait sur 

lui un épanchement de tous ses trésors ; à peine a-t-elle assez d’esprit pour 

animer son ouvrage. Mais pour des comédiens français, la nature les fait en 

dormant : elle les forme de la même pâte que les perroquets, qui ne disent que 

ce qu’on leur apprend par cœur : au lieu qu’un Italien tire tout de son propre 

fonds, n’emprunte l’esprit de personne pour parler ; semblables à ces 

rossignols éloquents, qui varient leurs ramages suivant leurs différents 

caprices. 
LE COMÉDIEN FRANÇAIS. 

Vous des rossignols ? Ma foi ! vous n’êtes tout au plus que des merles que le 

parterre prend soin de siffler tous les jours. 
 

Les Italiens parodiaient parfois les Français. Ainsi, dans la 

Lingère du Palais (1682), Arlequin faisait la caricature de 

Mademoiselle Champmêlé ou Chamelay, comme écrit Gherardi, 

et jouait avec Pasquariel la fameuse scène du Cid : 
 

Rodrigue, qui l’eût cru ? 
PASQUARIEL. 

Chimène, qui l’eût dit ? 
ARLEQUIN. 

Que ce vin prêt à boire aussitôt se perdit ! 
 

La lutte devait, plus tard, s’envenimer davantage. 

Les deux théâtres s’accordèrent d’autant moins, que la 

ressemblance fut plus grande entre eux. En effet, il vint un 

moment, et ce moment coïncide à peu près avec l’époque de la 

mort de Molière, où la comédie italienne, qui ne s’en allait plus, 

comme autrefois, respirer l’air natal, se fit de plus en plus 
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française. Elle ne conserva plus de son origine que quelques 

bribes de langage dont elle émaillait bizarrement son dialogue, 

ses types traditionnels qui lui faisaient une économie de 

costumes, enfin les formes purement extérieures de la commedia 

dell’ arte. En réalité, le théâtre italien de l’Hôtel de Bourgogne est 

une scène française, une scène de genre, comme nous disons 

aujourd’hui. La troupe ne joue presque plus rien de son 

répertoire national. Ce sont des écrivains français qui travaillent 

pour elle : nous avons déjà cité Fatouville, Regnard et Dufresny ; 

citons encore Palaprat, Lenoble, Boisfranc, Mongin, Delosme de 

Montchesnay, etc. L’improvisation n’y a plus, quoi qu’en dise 

Colombine, qu’une part très limitée et restreinte à des scènes qui 

sont le plus souvent inutiles à la pièce et s’y intercalent comme 

des intermèdes. 

La naturalisation, quant aux caractères et aux mœurs, est 

aussi complète que possible. Isabelle et Colombine sont de vraies 

Parisiennes. L’esprit gaulois a remplacé la fantaisie italienne. 

Prenez le recueil d’Évariste Gherardi, qui nous a conservé les 

pièces jouées par les Italiens à l’Hôtel de Bourgogne : vous y 

reconnaîtrez immédiatement la tradition de la raillerie française, 

notre génie satirique, à travers les déguisements fort légers qu’on 

lui impose. Ce qui y domine, ce sont, comme dans nos anciennes 

Farces, les railleries contre les maris, contre les femmes et contre 

le mariage. Quelques mots nous donneront tout de suite le ton 

du recueil ; voici, par exemple, les aphorismes humoristiques 

qu’on y prodigue : 

« Une femme mariée, dit Arlequin, est comme une maison 

dont le propriétaire n’occupe que le plus petit appartement, et où 

cependant toutes les grosses réparations se font sur son compte. » 
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Mezzetin, reprend : « Comme ainsi soit que le naturel des 

corneilles est d’abattre des noix et de parler gras, celui des pies 

d’avoir la queue longue, et des perroquets d’être habillés de vert, 

de même la nature des femmes est de faire enrager leur mari. » 

Colombine trouve son maître Persillet triste et soucieux : 

« Qu’est-ce que c’est, Monsieur ? vous trouvez-vous mal ? – Juste 

ciel ! – Qu’avez-vous donc ? sont-ce des vapeurs ? est-ce la 

goutte ? – Pis que cela. – Quoi ! la migraine ? – Encore pis. – La 

colique peut-être ? – Pis, vous dis-je. – La fièvre ? – Cent fois pis. – 

La pierre donc ? – Pis, mille fois. – Hé ! que diantre pouvez-vous 

donc tant avoir ? – Ce que j’ai... ah !... – Ma foi. Monsieur, je perds 

patience. – J’ai... – Achevez donc. – J’ai tous les maux ensemble, 

Colombine : j’ai une femme ! » 

Les femmes, de leur côté, exercent de justes représailles : 

« En France, dit Colombine, les hommes ne font que babiller 

jusqu’au jour de la noce ; aussi, quand ils sont mariés, ils n’ont 

plus rien à dire à leurs femmes. Je connais des maris qui, dans 

toute une année, ne leur disent pas seulement une fois : Dieu le 

gard’ ! » 

Et quant au mariage, voici Pasquariel, libraire, qui vend 

un livre, lequel ressemble de bien près à notre vieux livre des 

Quinze joyes, ce sont : « les Agréments et les chagrins du mariage, en 

trois tomes ; le chapitre des agréments contient la première page 

du premier feuillet du premier tome et le chapitre des chagrins 

contient tout le reste. » 

Bon ou mauvais, vrai ou faux, tout cela ne nous vient pas 

d’au delà des monts. Nos aïeux, du treizième au seizième siècle, 

avaient été les premiers à dépenser dans ce genre de facéties leur 

malice et leur belle humeur. 
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La satire dont use et abuse alors le théâtre italien est toute 

actuelle et souvent toute locale. Ce sont, par exemple, les juges, 

les avocats, les procureurs de Paris, qui sont en cause et 

cruellement fustigés. L’avocat Braillardet, dans le Divorce, de 

Regnard, plaide la cause de son client Sotinet contre Isabelle, 

femme de Sotinet : 
 

On ne manquera pas de vous dire que celui pour qui je suis est un brutal : j’en 

tombe d’accord. Un ivrogne : je le veux. Un débauché : j’y consens. Un homme 

même qui est quelquefois attaqué de vertiges : cela est vrai. Mais, messieurs... 
SOTINET. 

Mais, monsieur l’avocat, qui vous a donné charge de dire tout cela ? 
BRAILLARDET. 

Hé, taisez-vous, ignorant. Ce sont des figures de rhétorique qui persuadent. 
 

Et maître Cornichon, défenseur de la dame, redouble les 

coups à tort et à travers et accable le malheureux mari. 
 

CORNICHON. 

Vous la voyez, messieurs, à votre tribunal cette innocente opprimée, cette 

femme qui engage ses pierreries, vend sa vaisselle d’argent. Mais pourquoi 

fait-elle tout cela ? Pour tirer son mari de prison... 
BRAILLARDET. 

En vérité, messieurs, voilà une calomnie atroce. Le sieur Sotinet n’a jamais été 

en prison. 
CORNICHON. 

Un sous-fermier jamais en prison ! Hé bien, donnez-vous un peu de patience, 

nous l’y ferons bientôt aller. Mais que dirons-nous, messieurs, de ses 

débauches, ou, pour mieux dire, que n’en dirons-nous pas ? Car jusqu’à quel 

excès de crapule cet homme-là ne s’est-il point laissé emporter ? Mais que dis-

je, un homme ? Non, messieurs, c’est plutôt une futaille, c’est une éponge 

toute dégoûtante de vin... 
BRAILLARDET. 

Je vous arrête là. Le sieur Sotinet ne boit que de l’eau : cela est de notoriété 

publique. 
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CORNICHON. 

Un homme, qui a été toute sa vie dans les aides, ne boit que de l’eau ! N’avait-

il bu que de l’eau, maître Braillardet, quand, sortant tout chancelant d’un 

cabaret pour assister à l’enterrement d’un de ses meilleurs amis, il se laissa 

tomber dans la fosse où il serait encore, si, par malheur pour sa femme, on ne 

l’en eût retiré ? N’a-t-il bu que de l’eau, quand il revient chez lui le soir, 

amenant avec soi des femmes d’une vertu délabrée ; et qu’il maltraite celle 

pour qui je suis, de paroles et de coups ? 
BRAILLARDET. 

Des coups ? Ah ! messieurs, on ne sait que trop que c’est le pauvre homme qui 

les a reçus. Il a porté plus de trois mois un emplâtre sur le nez, d’un coup de 

chandelier que sa femme lui a donné. 
SOTINET, en pleurant. 

Cela est vrai. Je ne saurais m’empêcher de pleurer toutes les fois que j’y songe. 
 

L’avocat va plus loin : il plaide que le mari est un fou 

furieux, et, pendant que le tribunal délibère, Braillardet lui-

même croit à propos de faire une concession : « Quand il y aurait 

quelque petit grain de folie, il a des intervalles ! » C’est 

Colombine qui joue le rôle de Braillardet et Arlequin qui remplit 

celui de Cornichon, mais les masques italiens n’ont, en réalité, 

rien à voir dans cette parodie satirique. 

De même, quand Arlequin se présente, sous le nom de 

Grapignan, pour succéder au procureur Coquinière1, Arlequin 

Grapignan n’a que faire d’être Arlequin, il lui suffirait d’être 

Grapignan. 
 

COQUINIÈRE. 

Avant toutes choses, dites-moi, mon cher enfant, aimez vous l’argent avec 

âpreté ? Vous sentez-vous d’humeur à tout faire pour en amasser ? 

                                                 
1 La Matrone d’Éphèse ou Arlequin Grapignan, comédie en trois actes, par Nolant 

de Fatouville, conseiller au parlement de Rouen. 12 mai 1682. 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

238 

 

GRAPIGNAN. 

Malepeste ! si j’aime l’argent ! 
COQUINIÈRE. 

Tant mieux ! Vous voilà à demi procureur. Sachez donc que, pour parvenir en 

fort peu de temps, il faut être dur et impitoyable, principalement à ceux qui 

ont de grands biens ; il ne faut jamais donner les mains à aucun arbitrage, 

jamais ne consentir d’arrêt définitif : c’est la perte des études. Au reste, qu’on 

ne vous voie que rarement aux audiences. Attachez-vous aux procès par écrit 

et multipliez si adroitement les incidents et la procédure qu’une affaire 

blanchisse dans votre étude avant que d’être jugée. 
GRAPIGNAN. 

Ah ! diable ! je vois que vous l’entendez... 
COQUINIÈRE. 

Tu vois, mon cher enfant, que je te parle en père et je te fais voir les entrailles 

de notre profession. Mon fils, attache-toi aux saisies réelles, aux préférences de 

deniers. Remue ciel et terre pour être procureur des bonnes directions, et ne 

t’endors jamais sur une consignation ; c’est le vrai patrimoine des procureurs. 

Voilà, mon cher enfant, les préceptes solides que mon honneur et ma 

conscience me suggèrent et que tu dois suivre, si tu aimes tant soit peu la 

fortune. 
 

Écoutons Arlequin sous la robe du notaire La Ressource, 

dans le Banqueroutier, autre comédie du conseiller Fatouville. 

Arlequin va nous faire une théorie de la faillite qu’on serait tenté 

de croire plus moderne. Ce dialogue date pourtant de 1687 : 
 

PERSILLET. 

Mais, à propos de banqueroute, tenez-vous que cela puisse rétablir les 

mauvaises affaires d’un homme ? Ce serait un beau secret. 
ARLEQUIN. 

Il est infaillible. C’est ce qu’on appelle l’émétique des gens ruinés. Par 

exemple, si vous étiez en cet état-là, le ciel vous en préserve !... 
PERSILLET, à part. 

J’en suis plus près qu’on ne pense. 
ARLEQUIN. 

Il faudrait mettre du côté de l’épée le million que vous cherchez pour marier 



LOUIS MOLAND 

239 

 

votre fille, acheter un duché et établir votre fils. Dans le crédit où vous êtes, 

voilà trois hameçons capables de prendre toutes les dupes de Paris. Car, enfin 

que vous l’entendiez, quand on veut faire son coup, il faut être dans cette 

odeur de fortune et d’opulence. 
PERSILLET. 

Il ne faut donc pas attendre à l’extrémité ? 
ARLEQUIN. 

Nenni, diable ! nenni. Dès que le crédit chancelle, il n’y a plus rien à faire. Mais 

quand tout vous rit, et que le monde est bien infatué de vos richesses, il faut 

prendre à toute main l’argent qu’on vous offre, faire grande dépense à 

l’ordinaire ; et puis un beau matin, après avoir mis tous vos meilleurs effets 

dans une cassette, déloger à petit bruit, et donner ordre à votre portier de dire à 

tout le monde qu’on ne sait où vous êtes allé. À cette nouvelle, ceux qui ont 

prêté le million s’alarment, la frayeur les prend ; d’abord ils proposent de 

perdre le tiers de leur dû. À cela, mot, point de réponse. Ils s’assemblent, ils 

vont, ils viennent, ils se tourmentent. À la fin, désolés de votre absence et ne 

sachant sur quoi se venger, ils font dire sous main qu’ils perdront les deux 

tiers, si on veut assurer l’autre. Ho ! quand ils se mettent comme cela à la 

raison, on entre en pourparlers ; on écoute, on négocie ; et enfin, après un bon 

contrat bien et dûment homologué, vous revenez sur l’eau avec sept ou huit 

cent mille livres d’argent comptant, et tous vos meilleurs effets divertis. Un 

homme qui a cette prudence une seule fois en sa vie n’est-il pas pour jamais au-

dessus de ses affaires ? Voilà comme je parlerais à mon frère si j’en avais un. 
PERSILLET. 

Ah ! monsieur de La Ressource, que vous êtes bien nommé, et que j’ai de 

grâces à rendre au ciel de m’avoir adressé un homme de votre probité et de 

votre expérience ! 
ARLEQUIN. 

Comment, monsieur, mon discours vous aurait-il ému ? 
PERSILLET. 

Il a fait bien plus, il m’a tellement persuadé, que je crois qu’un bon père de 

famille est obligé en conscience de faire banqueroute au moins une fois en sa 

vie, pour l’avantage de ses enfants. Il n’y a point à cela de milieu. Allons, 

touchez là, il est trop juste de vous donner le tiers des sommes que vous me 

faites prêter.  
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Ils se lèvent. 

ARLEQUIN. 

Sur ce pied-là, vous allez avoir le million dans vingt-quatre heures. 
PERSILLET. 

Monsieur de La Ressource, le secret au moins, je vous en prie. 
ARLEQUIN. 

Il ne nous faut pas recommander cela. Jouez seulement bien votre rôle ; et 

quand je vous enverrai quelqu’une de mes bonnes bourses, ne marquez aucun 

besoin d’argent, et surtout ne paraissez avoir aucune relation avec moi. 
PERSILLET. 

Laissez-moi faire. 
ARLEQUIN. 

Dans six semaines ou deux mois, vous conviendrez qu’une banqueroute et un 

coup d’épée dans l’eau ne sont quasi que la même chose. 
PERSILLET. 

Dieu vous en veuille ouïr ! Du commencement, je croyais cet homme-là un 

fripon ; mais, ma foi, il faut lui remettre l’honneur sur la tête, et demeurer 

d’accord qu’il a de grandes lumières... Ah ! le bel esprit !  
Voyant que le notaire fait des civilités à un laquais. 

Hé fi, monsieur de La Ressource, vous moquez-vous de faire des civilités à ce 

coquin-là ? Ce n’est qu’un laquais. 
ARLEQUIN. 

C’est pour cela que je prends mes mesures de loin. On ne sait pas ce que ces 

messieurs-là peuvent devenir un jour. 

 

Citons encore la scène du prêt, où le notaire La Ressource 

amène à Persillet le Docteur, Pierrot et Scaramouche, des 

capitalistes, on disait alors des créanciers, vêtus de manteaux 

noirs qui leur traînent jusqu’à terre, et portant de grands crêpes 

aux chapeaux. 
 

ARLEQUIN. 

Vous ne trouverez pas mauvais, monsieur, que je vous présente les trois 

meilleurs amis que j’aie au monde et les trois plus riches hommes de Paris. 
PERSILLET. 

Que puis-je faire pour leur service ? Monsieur, ayez la bonté de vous asseoir. 
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Ils se font des civilités, et puis s’asseyent. 

LE DOCTEUR. 

Monsieur, nous avons prié monsieur de La Ressource de vouloir nous 

introduire chez vous, pour vous demander une grâce que nous vous prions de 

ne nous pas refuser. 
PERSILLET. 

Si c’est chose possible, monsieur, comptez sur moi à coup sûr. 
ARLEQUIN. 

Ces messieurs ayant appris que vous vouliez marier mademoiselle votre fille, 

donner une charge considérable à monsieur votre fils, et acheter deux grandes 

maisons dans la Place Royale... 
PERSILLET. 

C’est ma femme qui a la manie d’avoir beaucoup de plain-pied ; car pour moi 

je me trouve assez bien logé. Mais dans le ménage il faut avoir de certaines 

complaisances ; et cent mille écus plus ou moins à une maison ne valent pas la 

peine de faire piailler une femme.  
Le maître d’hôtel apporte de l’orgeade. 

ARLEQUIN. 

Ces messieurs, comme je vous disais, ayant appris que vous vouliez pourvoir 

à toutes ces petites choses-là, viennent vous offrir un million ou douze cent 

mille livres, sachant bien que leur argent ne peut être plus sûrement placé. 
PERSILLET. 

Quant à la sûreté, elle y est tout entière. Mais je nous dirai en ami que j’ai 

encore quelque argent dans mes coffres, et que... 
LE DOCTEUR. 

Oh ! monsieur, nous n’en sommes que trop persuadés. 
UN LAQUAIS entre et dit à Persillet. 

Monsieur Rabatjoie demande à vous parler. 
PERSILLET. 

Qui ? 
LE LAQUAIS. 

Monsieur Rabatjoie, le syndic des fripiers. 
PERSILLET. 

Je me doute bien de ce que c’est. Il me rapporte peut-être les quarante mille 

francs que j’ai prêtés aux fripiers pour faire des habits de masques. Dites-lui 

qu’il revienne une autre fois et que je suis en compagnie. 
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LE DOCTEUR. 

Mais, monsieur, que nous ne vous empêchions pas ! 
PERSILLET. 

Voilà une plaisante bagatelle. Laquais, ne vous avisez jamais de me venir 

interrompre pour des gueuseries de cette nature-là. Allez, qu’il revienne 

demain. 
ARLEQUIN se tournant vers le Docteur. 

Ne vous ai-je pas bien dit que cet homme-là n’a que faire d’argent.  
Se tournant vers Persillet 

Serai-je assez malheureux pour que vous refusiez la proposition que je vous 

fais ? 
PERSILLET. 

Apparemment, messieurs, vous me croyez plus mal dans mes affaires que je 

ne suis. 
LE DOCTEUR. 

À Dieu ne plaise que nous ayons cette pensée-là ! 
ARLEQUIN. 

On sait trop bien dans Paris que vous avez de l’argent par-dessus les yeux, et 

qu’au lieu d’emprunter, vous prêtez à tout le monde : mais quelquefois, pour 

obliger, on se fait violence. 
PERSILLET. 

À la considération de ces messieurs, il n’y a rien que je ne fisse, mais... 
ARLEQUIN. 

Ah ! point de mais, monsieur, s’il vous plaît ; faites-nous cette amitié-là. 
COLOMBINE entre. 

Monsieur, c’est votre receveur de Cotteronde, qui demande quittance des 

quatorze mille francs qu’il vous a apportés ce matin. 
PERSILLET. 

Quoi ! pas un pauvre moment de repos en toute une journée ! Allez, ma mie, 

au premier payement qu’il me fera, je lui donnerai quittance. 
Colombine s’en va. 

LE DOCTEUR. 

Quelle richesse d’homme ! 
PERSILLET. 

Ça, messieurs, que voulez-vous de moi ? En peu de mots, je vous prie, car il 

faut que je me rende au Bureau. 
ARLEQUIN. 

Ces messieurs vous conjurent de leur faire la charité de prendre leur argent et 
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de leur en faire l’intérêt au denier vingt-cinq. 
PERSILLET vers La Ressource. 

Mais sont-ils solvables pour douze cent mille francs ? 
ARLEQUIN bas à Persillet. 

Diable ! monsieur, vous gâtez tout le mystère. C’est à eux à demander si vous 

êtes solvable.  
Haut à Scaramouche et au Docteur. 

Monsieur Persillet se divertit ; il demande, messieurs, si vous le trouverez 

solvable pour douze cent mille francs. 
LE DOCTEUR. 

Faites-nous seulement la faveur de les prendre, et nous sommes trop contents. 
ARLEQUIN. 

Ma foi, monsieur, ils vous prient de trop bonne grâce pour les refuser. 
PERSILLET. 

Me le conseillez-vous, monsieur de La Ressource ? 
ARLEQUIN. 

Si j’osais, je joindrais mes prières à celles de ces messieurs. 
PERSILLET touchant dans la main de La Ressource. 

N’en parlons plus, c’est une affaire faite.  
Se tournant vers Scaramouche et le Docteur. 

Messieurs, portez votre argent chez monsieur de La Ressource, faites dresser 

votre contrat et prenez vos sûretés. 
ARLEQUIN. 

Quel emploi souhaitez-vous que je donne à ces messieurs ? 
LE DOCTEUR. 

Point, si vous ne voulez ; monsieur est trop solvable. 
PERSILLET. 

Je n’abuserai pas, messieurs, de votre honnêteté. 
À La Ressource. 

Mettez que c’est pour marier ma fille, donner une charge à mon fils, acheter 

deux maisons dans la Place Royale, et le surplus pour l’acquisition du duché 

de Heurtebise. 
LE DOCTEUR. 

En voilà trop, monsieur, en voilà trop. Le ciel vous comble pour jamais de 

prospérité et de joie ! 
PERSILLET. 

Je ne ferais cela pour personne du monde ; mais puisque vous le souhaitez et 

que monsieur de La Ressource m’en prie... 
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LE DOCTEUR. 

Ah ! monsieur, vous ne sortirez point. 
PERSILLET. 

Je ne vous laisserai pas là, messieurs. 
LE DOCTEUR. 

Hé, monsieur, de grâce ! 
PERSILLET. 

C’est du temps perdu : je vous rendrai ce que je vous dois. 
ARLEQUIN. 

Retirons-nous vitement de peur d’être à charge. 
PERSILLET revenant sur ses pas. 

St, st, st, monsieur de La Ressource, dites-moi, je vous prie, d’où vient que ces 

messieurs-là sont en grand deuil ? 
ARLEQUIN bas. 

C’est qu’ils portent leur argent en terre. 
 

Un peu plus loin, en effet, nous voyons se jouer la 

comédie de la banqueroute, suivant le programme de maître La 

Ressource. Le notaire, enchérissant même sur ce programme, 

propose aux créanciers de les transformer en actionnaires ; le mot 

n’y est pas, mais la chose y est : 
 

ARLEQUIN aux créanciers. 

Vous n’ignorez pas que plusieurs personnes ont entrepris d’amener à leurs 

dépens la rivière d’Ourq à Paris, dans la vue de vendre l’eau bien cher à ceux 

qui en ont besoin. Monsieur Persillet faisait état que cela lui vaudrait plus d’un 

million. Pour cela, il a fallu faire de grandes dépenses pour sa part, et il a 

avancé quatre cent mille livres, dont il se doit rembourser sur la première eau 

qui sera vendue. Et comme la presse sera grande, il m’a mis entre les mains 

des contrats de vente, le nom et la somme en blanc, pour les remplir quand il 

se présentera des marchands, jusqu’à la concurrence des quatre cent mille 

francs. Vous voyez bien que c’est de l’or en barre, et qu’il faut virement nous 

en rendre les maîtres. 
COLOMBINE. 

Dans les déroutes il n’est que de sauver quelque chose. 
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LE DOCTEUR. 

Qu’en dites-vous, monsieur de La Ressource ? 
ARLEQUIN. 

Ma foi, tout bien considéré, je serais d’avis de perdre les deux tiers pour 

sauver l’autre. 
LE DOCTEUR. 

C’est beaucoup perdre. 
COLOMBINE. 

C’est encore bien pis de ne rien avoir du tout. 
ARLEQUIN. 

Hé !... si l’eau se vend bien, comme je n’en doute pas, nous retirerons peut-être 

notre somme. Voyez, messieurs. Les plus habiles sont ceux qui savent perdre 

à propos. 
LE DOCTEUR. 

Faites donc comme pour vous, monsieur de La Ressource, et dressez le 

contrat. Nous allons le signer chez vous tout à l’heure. 
 

Ceci est de la bonne comédie, mais de la bonne comédie 

française, entre Molière et Le Sage. Dans une amusante folie 

intitulée Arlequin empereur dans la Lune, œuvre du même Nolant 

de Fatouville, qui fut le principal fournisseur du théâtre italien 

de 1682 à 1687, la fantaisie est aussi ramenée à la critique très 

directe de nos mœurs. Arlequin, soi-disant empereur de la Lune, 

prince des Brouillards, roi des Crépuscules, etc., est interrogé par 

le Docteur Balouard, Isabelle, Colombine, sur ce qui a lieu dans 

son lointain empire. 
 

LE DOCTEUR. 

Comme ma vieillesse ne me permet pas de suivre ma fille dans l’empire de la 

Lune, oserais-je demandera Votre Hautesse de quelle humeur sont ses sujets ? 
ARLEQUIN. 

Mes sujets ? Ils sont quasi sans défauts, parce qu’il n’y a que l’intérêt et 

l’ambition qui les gouvernent. 
COLOMBINE. 

C’est tout comme ici. 
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ARLEQUIN. 

Chacun tâche de s’établir du mieux qu’il peut aux dépens d’autrui ; et la plus 

grande vertu dans mon empire, c’est d’avoir beaucoup de bien. 
LE DOCTEUR. 

C’est tout comme ici. 
ARLEQUIN. 

Croiriez-vous que dans mes États il n’y a point de bourreaux ? 
COLOMBINE. 

Comment, seigneur, vous ne faites point punir les coupables ? 
ARLEQUIN. 

Malepeste ! fort sévèrement. Mais, au lieu de les faire expédier en un quart 

d’heure dans une place publique, je les baille à tuer aux médecins qui les font 

mourir aussi cruellement que leurs malades. 
COLOMBINE. 

Quoi, seigneur, là haut les médecins tuent aussi le monde ? Monsieur, c’est 

tout comme ici. 
ISABELLE. 

Et dans votre empire, seigneur, y a-t-il de beaux esprits ? 
ARLEQUIN. 

C’en est la source. Il y a plus de soixante et dix ans que l’on travaille après un 

dictionnaire qui ne sera pas encore achevé de deux siècles. 
COLOMBINE. 

C’est tout comme ici. Et dans votre empire, seigneur, fait-on bonne justice ? 
ARLEQUIN. 

On l’y fait à peindre. 
ISABELLE. 

Et les juges, seigneur, ne s’y laissent-ils point corrompre ? 
ARLEQUIN. 

Les femmes, comme ailleurs, les sollicitent. On leur fait parfois quelques 

présents. Mais, à cela près, tout s’y passe dans l’ordre. 
LE DOCTEUR. 

C’est tout comme ici. Seigneur, dans votre empire, les maris sont-ils 

commodes ? 
ARLEQUIN. 

La mode nous en est venue presque aussitôt qu’en France. Dans les 

commencements, on avait un peu de peine à s’y accoutumer ; mais 

présentement tout le monde s’en fait honneur. 
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COLOMBINE. 

C’est tout comme ici. Et les usuriers, seigneur, y font bien leurs affaires ? 
ARLEQUIN. 

Fi, au diable ! je ne souffre point de ces canailles-là. Ce sont des pestes a qui on 

ne fait jamais de quartier. Mais, dans mes grandes villes, il y a d’honnêtes 

gens, fort accommodés, qui prêtent sur de la vaisselle d’argent aux enfants de 

famille au denier quatre1, quand ils ne trouvent point à placer leur argent au 

denier trois. 
ISABELLE. 

C’est tout comme ici... Et les femmes sont-elles heureuses, seigneur, dans votre 

empire ? 
ARLEQUIN. 

Cela ne se peut pas comprendre. Ce sont elles qui manient tout l’argent et qui 

font toute la dépense. Les maris n’ont d’autre soin que de faire payer les 

revenus et réparer les maisons. 
COLOMBINE. 

C’est tout comme ici. 
ARLEQUIN. 

Jamais nos femmes ne se lèvent qu’après-midi. Elles sont régulièrement trois 

heures à leur toilette ; ensuite elles montent en carrosse, et se font mener à la 

comédie, à l’opéra ou à la promenade. De là, elles vont souper chez quelque 

ami choisi. Après le souper, on joue, ou l’on court le bal, selon les saisons. Et 

puis, sur les quatre ou cinq heures après minuit, les femmes se viennent 

coucher dans un appartement séparé de celui du mari, en telle sorte qu’un 

pauvre diable d’homme est quelquefois six semaines sans rencontrer sa 

femme dans sa maison ; et vous le voyez courir les rues à pied, pendant que 

madame se sert du carrosse pour ses plaisirs. 
TOUS, ensemble. 

C’est tout comme ici. 
 

Le théâtre italien de l’Hôtel de Bourgogne montre un goût 

tout particulier pour la peinture des coutumes locales : il donne 

des pièces sur les Promenades de Paris2, sur les Bains de la Porte 

                                                 
1 C’est-à-dire à vingt-cinq pour cent. 
2 Les Promenades de Paris, comédie en trois actes, par Mongin, 6 juin 1695. 
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Saint-Bernard1. La première nous conduit au bois de Boulogne, 

aux Tuileries. Aux. Tuileries, dans la grande allée, les coquettes 

se livrent à leurs manèges, aux savantes manœuvres de la 

stratégie galante : « Là, dit Colombine, il faut ne pas hasarder 

une démarche naturelle. Il faut parler toujours sans rien dire 

pour sembler spirituelle ; rire sans sujet pour paraître enjouée ; 

se redresser à tout moment pour étaler sa gorge ; ouvrir les yeux 

pour les agrandir, se mordre les lèvres pour les rougir ; parler de 

la tête à l’un, de l’éventail à l’autre ; donner une louange à celle-

ci, un lardon à celle-là ; enfin, badiner, gesticuler, minauder2. » 

L’arrivée du printemps, qui amène le départ des officiers, jette le 

désarroi dans le monde des promeneuses, et les force à se 

rabattre sur les robins et les petits collets fort peu demandés en 

hiver : 
 

Heureux les bourgeois de Paris, 

Quand le plumet court à la gloire ! 

Du beau sexe ils sont tous chéris, 

Sans combattre ils chantent victoire ; 

Heureux les bourgeois de Paris ! 
 

L’été, les dames de Paris dirigent de préférence leurs 

promenades vers la Porte Saint-Bernard, c’est-à-dire sur les 

bords la Seine, où les Parisiens se changent en tritons, où les 

dames elles-mêmes se livrent au plaisir de la natation sous des 

tentes closes, où les bateliers offrent aux compagnies joyeuses 

leurs bachots pour aller aux Carrières, à l’Épée-Royale ou au Port-

                                                 
1 Les Bains de la Porte Saint-Bernard, comédie en trois actes, par Boisfranc, 12 

juillet 1696. 
2 Les Promenades de Paris, acte II, scène IV. 
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à-l’Anglais. Il y a grand monde sur la berge. 

« On dirait, remarque Colombine, que là se tient le 

marché aux maris, comme celui aux chevaux se tient de l’autre 

côté. » Madame de la Ferdaindaillerie (Arlequin déguisé) 

approuve philosophiquement cette idée : « Il ne serait pas 

mauvais qu’il y eût à Paris un pareil marché aux maris. Ce sont 

des pestes d’animaux où l’on est plus trompé qu’à tout le reste 

de l’équipage. On irait là les examiner, on les mettrait au pas, à 

l’entrepas, on les ferait trotter, galoper, et, sans s’amuser à la 

belle encolure qui souvent attrape les sottes, on ne prendrait que 

ceux qui ont bon pied, bon œil, et dont on pourrait tirer un bon 

service. Au moins devrait-on sur cette matière établir une 

chambre des assurances en faveur de ces veuves riches et 

surannées, qui mettent tout leur bien à l’aventure sur la cape et 

l’épée d’un jeune homme. Car c’est une chose étonnante, qu’on 

ne veuille prendre à son service un petit laquais sans répondant ; 

et qu’on fasse une affaire de cette importance, où l’on voit tous 

les jours tant de banqueroutes, sans avoir une bonne et solvable 

caution1. » 

Évariste Gherardi rivalise avec Dancourt dans le croquis 

comique des folies, des rencontres et des aventures dont la 

prairie de Bezons était le théâtre le premier dimanche de 

septembre : à la Foire de Bezons jouée par les Français le 14 août 

1695, succède, à l’Hôtel de Bourgogne, le 1er  octobre de la même 

année, le Retour de la Foire de Bezons ; le retour de cette fête était 

comme la descente de la Courtille de ce temps-là. Les Italiens ont 

l’initiative dans le tableau de la Foire Saint-Germain ; Regnard et 

                                                 
1 Les Bains de la Porte Saint-Bernard, acte III, scène II. 
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Dufresny tracent d’abord pour eux ce gai tableau, dont, un mois 

plus tard, Dancourt essaye vainement, à la scène française, de 

contrebalancer le succès. 

On voit si nous avions raison de dire que les comédiens 

italiens avaient fini par s’acclimater, par se naturaliser 

complètement chez nous. Ils étaient devenus plus Français que 

nous-mêmes. 

Nous en avons donc fini, à proprement parler, avec la 

comédie italienne en France. Bornons-nous à constater comment 

le théâtre lui fut tout à coup interdit après un si long séjour. 

Le mardi 4 mai 1697, M. d’Argenson, lieutenant-général 

de police, en vertu d’une lettre de cachet du roi à lui adressée, et 

accompagné d’un nombre de commissaires et d’exempts et de 

toute la robe courte, se transporta à onze heures du matin au 

théâtre de l’Hôtel de Bourgogne et y fit apposer les scellés sur 

toutes les portes, non-seulement des rues Mauconseil et 

Française, mais encore sur celles des loges des acteurs, avec 

défenses à ces derniers de se présenter pour continuer leurs 

spectacles. Sa Majesté ne jugeant plus à propos de les garder à 

son service. D’où venait cette soudaine et brutale mesure ? On 

prétend que dans une pièce intitulée : la Fausse Prude, Mezzetin 

(Angelo Costantini) s’était permis des allusions satiriques à 

madame de Maintenon. 

Il est probable que la verve toujours licencieuse et 

audacieuse de nos Italiens francisés paraissait de moins en moins 

tolérable, et qu’elle finit par être tout à fait en désaccord avec les 
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rigueurs et les tristesses de la fin de ce siècle et de ce règne1. La 

scène italienne se releva à Paris, en 1716, sous le Régent ; elle 

recommença alors une nouvelle et longue carrière. 

C’est assez de ce trajet d’un siècle et demi que nous avons 

accompli. Il est temps d’en venir aux conclusions que nous avons 

eues principalement en vue en traçant cet aperçu historique, et de 

préciser ce que cet art exotique, après avoir si longtemps habité et 

vécu parmi nous, a transmis et pour ainsi dire infusé à la comédie 

de Molière et par conséquent à notre comédie française. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Voyez les Annales de la Cour et de Paris pour les années 1697 et 1698, par 

Sandras de Courtilz. 
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Chapitre XVII 
 

CONCLUSION 

 

 

 

Nous venons de reconnaître toute une tradition comique 

qui précède immédiatement Molière et qui lui arrive de 

première main. Non-seulement les œuvres qu’elle avait 

produites figuraient certainement, et pour une grande part, dans 

les « deux cent quarante volumes de comédies, » que mentionne 

l’inventaire de sa bibliothèque ; mais il voyait, il fréquentait 

assidûment les artistes contemporains qui en étaient les 

représentants. Ils se trouvaient ensemble dans les résidences 

royales, participaient souvent aux mêmes fêtes, aux mêmes 

spectacles ; ils assistaient à de communs repas : « Molière, dit 

Palaprat, vivait dans une étroite familiarité avec les Italiens, 

parce qu’ils étaient bons acteurs et fort honnêtes gens. » 

On s’explique parfaitement l’influence qu’un de ces 

théâtres eut sur l’autre. Si l’on a bien dans la mémoire l’ensemble 

des œuvres du comique français, on discerne sans peine 

l’élément important que lui a transmis la double veine, littéraire 

et populaire, de l’art italien ; élément important, non par le fonds 

des idées satiriques et morales, mais par l’abondance des moyens 
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d’expression ; élément en quelque sorte matériel, artificiel, mis à 

la disposition du grand ouvrier. Nous avons passé en revue les 

pièces entières dont, à l’origine, il emprunte la trame : ainsi 

l’Étourdi, le Dépit amoureux dans toute sa partie romanesque, Don 

Garcie ; probablement Sganarelle pour l’enchaînement des 

situations ; le Médecin volant, parmi les essais de jeunesse. Plus 

tard, marchant de moins près sur les pas de ces précurseurs 

étrangers, il ne laisse pas de leur demander ce qu’il dédaigne ou 

néglige d’inventer : les nœuds de l’intrigue et les surprises du 

dénouement ; par exemple, ces filles enlevées dans leur jeunesse 

qui retrouvent leurs parents à la fin du cinquième acte de l’École 

des Femmes, de l’Avare, des Fourberies de Scapin, viennent plus 

directement de la comédie italienne que de la comédie antique : 

celle-ci les avait léguées à celle-là, qui avait singulièrement grossi 

l’héritage. 

Bien des personnages passèrent aussi d’une scène à 

l’autre, non les plus originaux, mais les pins actifs et les plus 

utiles : les Zanni, Mascarille, Scapin, Sbrigani, Pierrot ; les 

soubrettes : Marinette, Lisette, Nérine, Dorine, Toinette. Les 

amoureux : Valère, Lélie, Horace, Léandre, ne perdirent que la 

terminaison italienne de leurs noms ; il en fut de même des 

amoureuses, surtout de celles qui n’avaient point de 

physionomie très caractérisée : Célie, Isabelle, Angélique, 

Lucinde, Zerbinette. Le Pédant apparaît à plusieurs reprises sur 

le théâtre de Molière. Les Anselme, les Géronte restent proches 

parents des Beltrame et des Cassandre. Il n’est pas jusqu’à la 

Ruffiana qui ne montre le bout de sa cornette, quand Frosine 

essaye de marier Harpagon à la belle Marianne. Et, sauf ce 

dernier type que le progrès de la décence publique fit supprimer 
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définitivement, tous ces personnages jeunes ou vieux, maîtres ou 

valets, furent transmis par Molière à ses successeurs et se 

perpétuèrent sur notre scène classique. 

Tout cela forme sans doute un fonds commun assez 

considérable. Mais ce n’est pas, à notre avis, dans cette sorte de 

caput mortuum qu’il faut découvrir et signaler le service le plus 

important que les Italiens rendirent au chef de l’école française. 

Ils lui apprirent surtout à donner un relief vigoureux aux idées 

comiques ; ces incidents variés à l’infini, ces situations singulières, 

ces jeux de théâtre, ces pantomimes expressives, jusqu’à ces lazzi 

que les Italiens multipliaient et prodiguaient souvent sans autre 

but que l’action elle-même, Molière les employa avec réflexion. Il 

s’en servit pour révéler une préoccupation de l’esprit, un état de 

l’âme, un sentiment, une passion ; pour faire éclater un caractère 

du premier mot et du premier geste. 

Les expositions étaient généralement très vives, très 

brusques dans la comédie de l’art ; Molière lui déroba ce secret. 

M. Rathery a comparé le début du fameux monologue d’Argan, 

le malade imaginaire, à l’entrée en matière de la Farce du 

Français logé à l’hôtellerie du Lombard1 : 
 

Chinque per chinque, vinte chinque ; 

Sey per sey, trenta e sey ; 

Septe per septe, quaranta e nove ; 

Octo per octo, sexenta e quatre... 

Ho guadagnato in octo mesi 

Solamente à logiar Francesi 

A centanara de fiorini. 
 

                                                 
1 Del Franzoso aloggiato à l’osteria del Lombardo, Farsa di Giorgi Alione (1624). 
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La différence est immense-, sans contredit, entre les deux 

morceaux ; l’un est aussi embryonnaire que l’autre est 

admirablement développé ; mais la formule est la même. Et ce 

sont, pour ainsi dire, des formules comiques que Molière 

emprunte aux Italiens, sauf à centupler la valeur de ce qu’il 

emprunte par le parti qu’il en tire, par l’usage qu’il en fait. 

Nous avons précédemment signalé, dans la pièce d’il 

Ritratto des Gelosi, ce trait d’une lettre de Flaminia que le 

Docteur, son mari, remet tout en colère à Flavio, croyant que 

c’est ce jeune homme qui l’a écrite, et se faisant ainsi le messager 

des amants qui le trompent. C’est exactement la ruse qu’imagine 

Isabelle, dans l’École des Maris, pour faire parvenir un billet à 

Valère. Mais combien le stratagème devient plus piquant, 

employé par une jeune fille prisonnière ! 

Vous vous rappelez cette entrée en scène du Dépit 

amoureux, lorsque Mascarille vient trouver Albert et que celui-ci, 

à chaque parole, lui tourne le dos avec brusquerie. 
 

ALBERT. 

...Oh ! oh ! qui te peut amener. 

Mascarille ? 
MASCARILLE. 

Je viens, monsieur, pour vous donner 

Le bonjour. 
ALBERT. 

Ah ! vraiment, tu prends beaucoup de peine 

De tout mon cœur, bonjour. 
Il s’en va. 

MASCARILLE. 

La réplique est soudaine. 

Quel homme brusque ! 
Il heurte. 
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ALBERT. 

Encor ? 
MASCARILLE. 

Vous n’avez pas ouï, 

Monsieur. 
ALBERT. 

Ne m’as-tu pas donné le bonjour ? 
MASCARILLE. 

Oui. 
ALBERT. 

Hé bien ! bonjour, te dis-je. 
Il s’en va, Mascarille l’arrête. 

MASCARILLE. 

Oui ; mais je viens encore 

Vous saluer au nom du seigneur Polidore. 
ALBERT. 

Ah ! c’est un autre fait. Ton maître t’a chargé 

De me saluer ? 
MASCARILLE. 

Oui. 
ALBERT. 

Je lui suis obligé. 

Va, que je lui souhaite une joie infinie. 

Il s’en va. 
MASCARILLE. 

Cet homme est ennemi de la cérémonie. 
 

La scène est traduite mot à mot de l’italien ; cette 

brusquerie est du caractère et du rôle de Beltrame. Dans la 

comédie de Molière, elle a une tout autre portée que dans 

l’Inavertito, parce qu’elle trahit les craintes et les remords du 

vieillard qui a sur la conscience un acte d’improbité. 

Un exemple encore, car c’est là ce qu’il importe le plus de 

faire bien ressortir : dans un canevas fréquemment joué au 

temps de Molière, le Case svaligiate (les Maisons dévalisées), 
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Scapin faisait remarquer à Flaminia, qui était aimée de Pantalon, 

le diamant que celui-ci avait au doigt. Flaminia l’admirait ; 

Scapin le prenait afin qu’elle pût le voir mieux, le lui montrait de 

près, puis l’assurait que Pantalon la suppliait de l’accepter. 

Pantalon n’osait dire le contraire, quelque envie qu’il en eût. 

Molière s’empare de cette idée, il l’introduit dans l’Avare. C’est 

Cléante qui fait un présent à sa maîtresse aux dépens de son 

père ; c’est Harpagon qui est obligé d’abandonner sa bague. On 

voit si l’intérêt de la scène s’accroît prodigieusement ! 

Molière recourait tout naturellement aux Italiens, à ces 

artistes turbulents, lorsqu’il avait besoin d’accélérer le 

mouvement d’une pièce ; c’est ainsi que, dans cette comédie de 

l’Avare, peinture d’un vice qui se soutient difficilement au 

théâtre, il mit à contribution cinq ou six canevas de la commedia 

dell’ arte. Le mouvement, c’est là, comme nous l’avons dit en 

commençant cette étude, ce que le théâtre italien enseignait, 

communiquait à Molière. C’est aux endroits où son théâtre 

s’anime davantage, que les commentateurs ont d’ordinaire à 

constater quelque imitation, à signaler quelque rapprochement. 

Ainsi, lorsque les personnages se cherchent à tâtons dans 

la nuit noire, se prennent les uns pour les autres, et que Lubin, 

croyant avoir affaire à Claudine, révèle à George Dandin la 

trahison d’Angélique, nous sommes en plein sur le terrain de la 

comédie italienne ; ces jeux nocturnes, ces échanges, ces 

méprises abondent dans les canevas des Gelosi. 

Les importuns qui se jettent à la traverse d’Éraste allant à 

un rendez-vous amoureux, et dont Molière a fait la galerie 

satirique des Fâcheux, sortent aussi de la commedia dell’ arte. 

Les enfants qui se pressent, en criant : Mon papa ! mon 
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papa ! autour de M. de Pourceaugnac, avaient auparavant 

persécuté Arlequin, lequel leur échappait, comme le 

gentilhomme de Limoges, en se déguisant en femme. 

Les Fourberies de Scapin, cette composition d’une vivacité si 

entraînante, est italienne dans la plupart de ses détails. La 

fameuse scène de la galère, que Molière emprunta à Cyrano de 

Bergerac, se trouve dessinée déjà dans un des canevas de 

Flaminio Scala : dans ce canevas intitulé il Capitano, Pedrolino, 

afin d’arracher à Pantalon l’argent dont Oratio, fils de Pantalon, 

a un besoin pressant, vient lui raconter que ce fils est tombé entre 

les mains des bandits et mis à la rançon de cent écus. On peut 

supposer que les Gelosi n’étaient pas sans exploiter plaisamment 

cette situation. La scène excellente des aveux de Scapin, au 

deuxième acte de la même pièce, est aussi de la pure comédie de 

l’art. Les Fourberies de Scapin ont la marche aussi alerte, l’allure 

aussi dégagée que l’Étourdi ; elles ont la même origine que les 

fourberies de Mascarille, et par elles la dernière période de la 

carrière de Molière vient se rattacher à son commencement. 

Molière ne se ralentit pas jusqu’au dernier jour ; il n’aurait 

pu, à dire vrai, écouter les conseils de Boileau, rester dans la 

haute comédie, sans compromettre la prospérité de son théâtre. 

Le voisinage des acteurs italiens le tenait en haleine, l’obligeait à 

revenir toujours à l’action rapide. Il fallait peu de chose pour que 

la foule lui préférât les mimes et les sauteurs avec qui il 

partageait la salle du Palais-Royal. Scaramouche étant resté 

absent l’espace de trois années, de 1667 à 1670, sa rentrée attira 

un tel concours de monde que, les jours où Molière jouait, la 

salle était déserte ; et ce n’est que le Bourgeois gentilhomme qui 

ramena le public. 
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Les innombrables créations que le théâtre italien avait 

accumulées depuis près de deux siècles, les inventions de la 

commedia dell’ arte surtout facilitèrent sa tâche et aidèrent à son 

génie. Les dominant par la forte éducation qu’il avait, comme 

tous ses contemporains, puisée chez les grands maîtres de 

l’antiquité, il put se servir de ce qu’il avait sous la main, en 

restant toujours supérieur. On a dit que les conquêtes légitimes 

étaient celles des peuples parvenus à la civilisation sur les 

peuples encore barbares qu’ils font participer à leurs lumières et 

à leurs progrès. Il en est de même, en quelque sorte, dans les arts. 

On n’a le droit de s’enrichir des dépouilles d’autrui, d’être 

hardiment imitateur, qu’à la condition d’être de beaucoup au-

dessus de ceux que l’on imite, et de les vivifier et grandir eux-

mêmes, pour ainsi dire, en les dépouillant. 

Toute cette tradition comique, qui semblait ne rien 

produire que d’éphémère, ne fut ainsi ni inutile ni perdue ; et 

Molière, en la faisant contribuer à son œuvre, fit rejaillir sur elle 

un peu de l’éclatante lumière dont celle-ci est éclairée. Derrière 

lui, on cherche maintenant à distinguer les représentants de cette 

tradition. On ne dédaigne pas de vérifier les titres qu’ils 

prétendent à la renommée. Et c’est justice de ne pas accorder 

toute la gloire à ceux qui recueillent la moisson, et d’en réserver 

quelque petite part à ceux qui ont préparé et semé le champ. 

Les études comme celle que nous terminons ont 

l’avantage de nous apprendre à n’être point trop injustes pour 

les temps qui, au premier coup d’œil, paraissent stériles ; on 

découvre, grâce à elles, qu’ils ont eu aussi leur travail et leur 

fécondité. Elles apprennent encore à ne point désespérer d’une 

époque parce qu’elle n’enfante point des œuvres artistiques ou 
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littéraires de premier ordre : elle les ébauche, elle les rend 

possibles, elle les prépare peut-être. La comédie erre longtemps, 

cherche et s’égare et se compromet à travers mille tentatives et 

mille aventures, se mêlant sur les tréteaux aux bouffonneries les 

plus grossières, avant de rencontrer le souverain artiste qui sache 

la fixer et la maîtriser, qui la retire de la cohue où elle se cache, 

qui la place sur un trône et lui élève un palais digne d’elle. 

Quoique les productions sans nombre que nos théâtres 

voient éclore chaque année, n’offrent pas, en général, les 

conditions d’une longue durée, qui sait pourtant si les éléments 

comiques qu’elles renferment sont destinés à périr à jamais ? Au 

milieu de cette herbe folle, il se trouve bien des germes qui 

pourront fructifier un jour. Dans toute littérature dramatique, il y 

a une part caduque, tout actuelle, ne pouvant guère survivre au 

jour qui l’a vue naître ; et il y a une part immortelle que nous 

n’entrevoyons que vaguement, tant l’intérêt présent nous occupe. 

Quelque autre Molière viendra peut-être, qui, dominant de son 

regard ce vaste travail inégal et confus qui se fait aujourd’hui, en 

sauvera ce qui mérite d’être sauvé et l’emploiera dans son œuvre. 

L’humanité n’a pas dit son dernier mot ; sur notre sol ou 

dans d’autres régions, un grand siècle littéraire succédera aux 

grands siècles littéraires du passé. Nous savons du moins, par 

l’expérience des âges écoulés, que tout ce qui se fait dans 

l’intervalle nous y achemine. L’homme de génie, représentant 

d’une époque privilégiée, est le seul, d’un groupe nombreux, qui 

atteigne au sommet de la montagne ; mais ceux qui le précèdent, 

qui le soulèvent et le portent dans cette laborieuse ascension, et 

qui demeurent en route, concourent à son succès et associent 

leur mémoire à la sienne. 
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Textes et documents 
 

 

 

I. — Page 52. 

 

Les Gelosi ne sont pas sans cloute, ainsi que nous l’avons 

dit, la première troupe d’artistes italiens qui visitèrent la France. 

À Lyon, d’abord, où il y avait une nombreuse et opulente colonie 

italienne, les comédiens d’Italie étaient accourus d’ancienne date ; 

tous les historiens décrivent notamment la magnifique 

représentation de la Calandra, qui eut lieu devant Henri II et 

Catherine de Médicis, en 1548. Nous avons cité la troupe de 

Ganassa, qui fit, à ce que l’on croit, connaître à Paris le premier 

Tabarino et le premier Pagliaccio. Les Comici Confidenti, avec leur 

célèbre actrice Maria Malloni detta Celia, étaient aussi venus en 

France un peu avant les Gelosi. Il suffit de se rappeler ce que dit 

Brantôme du goût de Catherine de Médicis pour les spectacles de 

la commedia dell’ arte, pour qu’on ne doute pas que l’apparition 

des artistes italiens parmi nous dût suivre de près le mariage de 

cette princesse et devenir, dès lors, de plus en plus fréquente. 

Mais les troupes italiennes n’ont laissé que peu de traces sur 

notre sol jusqu’aux Gelosi. Ceux-ci, au contraire, y ont laissé des 

traces bien distinctes ; on possède sur eux un ensemble de 

 



MOLIÈRE ET LA COMÉDIE ITALIENNE 

262 

 

renseignements qui permet de se rendre compte des 

représentations qu’ils donnaient. Le recueil de Flaminio Scala met 

sous nos yeux une partie de leur répertoire. 

Voici la liste des cinquante canevas que contient ce 

recueil : 
 

1. Li Due vecchi gemelli, comedia. 

2. La Fortuna di Flavio. 

3. La Fortunata Isabella. 

4. Le Burle d’Isabella. 

5. Flavio tradito. 

6. Il Vecchio geloso. 

7. La Creduta morta. 

8. La Finta pazza. 

9. Il Marito. 

10. La Sposa. 

11. Il Capitano. 

12. Il Cavadente. 

13. Il Dottor disperato. 

14. Il Peregrino fido. 

15. Lo Specchio. 

16. Li Due capitani simili. 

17. Li Tragici successi. 

18. Li Tre fidi amici. 

19. Li Due fidi notari. 

20. Il Finto negromante. 

21. Il Creduto morto. 

22. Il Porta-lettere. 

23. Il Finto Tofano. 
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24. La Gelosa Isabella. 

25. Li Tappeti Alessandrini. 

26. La Mancata fede. 

27. Flavio finto negromante. 

28. Il Fido amico. 

29. Li Finti servi. 

30. Il Pédante. 

31. Li Due finti Zingani. 

32. Li Quattro finti spiritati. 

33. Il Finto cieco. 

34. Le Disgrazie di Flavio. 

35. Isabella astrologa. 

36. La Caccia. 

37. La Pazzia d’Isabella. 

38. Il Ritratto. 

39. Il Giusto castigo. 

40. La Fortunata prencipessa, tragedia. 

41. 42. Gli avvenimenti comici, pastorali e tragici, opera mista. 

43. L’Alvida, opera regia. 

44. Rosalba incantatrice, opera heroica. 

45. L’Innocente Persiana, opera reale. 

46. 47, 48. Dell’Orseida, opera reale, parte I, II, III. 

49. L’Arbore incantato. 

50. La Fortuna di Foresta, prencipessa di Moscou, opera regia. 

 

II. — Page 62. 
 

La dernière scène du Vecchio geloso revient sur l’aventure 

dont Pantalon a été la victime, et en tire le dénouement par un 
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moyen des plus singuliers et des plus hardis : 
 

« Pasqualina fuggendo da Gratiano il quai la vuole 

abbracciare, Burattino si pone in mezzo ; Pasqualina racconta 

come Gratiano gli ha tolto l’honore per forza; Gratiano si scusa 

con dir’ d’esser stato tradito e che non puo parlare per all’hora, 

ma che ne fara vendetta. Burattino demanda à Pantaleone se, 

Gratiano havendo usato con sua moglie (Pasqualina), egli puo 

esser chiamato becco. Pantaleone dice di si. All’hora Burattino, 

udendo cio, dice : « Signor Pantaleone, sappia vostra signoria ch’ 

io non son solo, ma che vi sono degli altri becchi, e non molto 

lontano : e di volerli raccontare quello che è intervenuto ad un 

suo conoscente ; e narra corne, ritrovandosi in villa un vecchio 

geloso con sua moglie, alla quale faceva vigilantissima guardia, 

avvenne che un giovane, che di lei innamorato viveva, ne 

sapendo come goderla, trovo modo, col mezzo d’un suo 

servitore, d’esser chiamato da un suo amico lontano da casa sua 

un qualche due miglia, e cosi presa licenza ando à nascondersi in 

casa d’una donna sua arnica, aspettando quivi l’occasione e 

l’ordine con la donna dato. Nacque in quel mentre voglia alle 

fanciulle della villa di voler ballare, e cosi fatta bellissima 

radunata di donne e d’huomini ballarini, cominciossi il ballo al 

suono di bonissimo stromento : e, ballatosi alquanto, la moglie 

del detto vecchio geloso finge col marito di volere un suo servitio 

fare, alle cui parole trovandosi presente la donna, che la casa al 

suo amante prestata haveva, con licenza del marito in casa sua la 

condusse. Et in bracchio dell’ amante la pose : in tanto il buon 

vecchio, per la gelosia che della sua moglie haveva, alla porta si 

pose, et à tutti quelli che intrar volevano, à tutti diceva che à 
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disturbar sua moglie non andassero, poich’ ella un suo servitio 

faceva. Finito clie hebbe l’accorta moglie il  suo amoroso lavoro, 

sene usci fuora di casa tutta suddata per la fatica che fatta 

haveva, e dal suo pietoso marito li fu detto che, quando mai piu 

li venissero simili voglie, che se le cavasse e non stesse à patiri, e 

asciugandole il sudore dal volto l’accarezzava. » Pantaleone, 

sentendo il fine cadere in suo pregiudicio, subito gridando dice 

d’esser tradito et assassinato da sua moglie. Oratio all’hora li 

dice che non lui, ma sua moglie esser l’assassinata, poichè egli 

godendola l’ha ritrovata donzella, e come egli l’assassinava non 

usando seco, per esser egli impotente. Pantaleone, vedendosi 

discoperto, confessa il vero, contentandosi che Isabella sia sua 

moglie, cosi si fanno le nozze d’Oratio con Isabella. » 

 

III. — Page 84. 
 

L’Emilia de Luigi Groto est une imitation de l’Epidicus. 

Elle fut publiée pour la première fois en 1579, et jouit d’une 

longue réputation. Il en parut une édition avec une traduction 

française en regard du texte italien, à Paris, chez Matthieu 

Guillemot, en 1609. 

En voici le sujet en quelques mots : Chrisoforo (Epidicus de 

Plaute), valet de Polipo (Strattippoclès), jeune soldat, fils d’un père 

opulent, a été chargé par son maître, qui est allé au siège de 

Nicosie, en l’île de Chypre, d’acquérir par tous moyens Flavia, 

esclave d’un marchand d’esclaves nommé Arpago. La scène se 

passe à Constantinople. Chrisoforo sait que le père de son jeune 

maître, le vieillard Polidoro, maintenant veuf de son épouse 

légitime, a toujours une première femme et une fille qu’il a 
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laissées autrefois à Nicosie, et que cette fille, nommée Emilia, doit 

bien avoir à présent une vingtaine d’années. Le valet n’imagine 

rien de mieux, pour exécuter l’ordre de son maître que de faire 

passer Flavia pour cette Emilia, et d’arracher au père qui n’a 

jamais vu sa fille l’argent nécessaire à la rançon de l’esclave. C’est 

ce qu’il fait, et il installe Flavia dans la prétendue maison 

paternelle. 

Polipo revient du siège de Nicosie, mais il a oublié Flavia. 

Il aime une jeune fille qui, prise en Chypre, est emmenée en 

captivité. C’est celle-ci qu’il a promis de racheter, et pour laquelle 

il lui faut immédiatement de l’argent qu’il charge Chrisoforo de 

lui trouver. 

Chrisoforo s’avise de persuader au vieillard que son fils 

est amoureux d’une courtisane, laquelle est aimée en même 

temps du capitaine Fracassa. Il lui propose de faire une bonne 

affaire en achetant la courtisane, qu’il reviendra, avec bénéfice, à 

Fracassa, et d’éloigner de la sorte celle qui est un danger pour 

son fils. 

Toutes ces fourberies se découvrent. Lucida, la mère 

d’Emilia, arrive elle-même de Chypre. Polipo apprend que la 

captive est sa sœur. « Tu as acheté ma maîtresse sous couleur 

qu’elle fût ma sœur, dit-il à son valet, et j’ai acheté ma sœur 

croyant acheter une maîtresse. » Polipo revient donc à Flavia, qui 

lui a montré de la tendresse et du dévouement, et qui se trouve 

être la fille d’un voisin et ami de Polidoro. Emilia épouse un 

compagnon de Polipo, chez qui elle a été logée ; remarquez que 

cette héroïne ne paraît pas dans la pièce. Enfin Chrisoforo, 

malgré toutes ses fourberies, triomphe, et lui aussi se marie avec 

une suivante de Lucida ; Lucida devient la femme légitime du 
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vieux Polidoro, ce qui ne fait pas moins de quatre mariages au 

dénouement. 

Chrisoforo, comme Epidicus, est récompensé, au lieu 

d’être puni suivant ses mérites. On pourrait toutefois trouver 

que leur destinée n’est point la même, puisque Epidicus gagne 

par son astuce la liberté, et que Chrisoforo, au contraire, engage 

la sienne ; ce qui, aux yeux de quelques-uns, pourrait rétablir les 

droits de la morale qu’on a tant accusé Plaute d’avoir méconnus. 

 

IV. — Page 108. 
 

Voici la traduction que M. Ch. Magnin a faite des deux 

premiers sonnets du Teatro celeste de Giov.-Batt. Andreini. 

Le premier est composé en l’honneur de Saint-Genest, qui 

devait bientôt être plus dignement célébré par la tragi-comédie 

de Rotrou : 
 

« Tandis que Genest, sur la scène antique, mêle à la cythare d’or les 

accents des théâtres d’Orphée, les hommes attentifs semblent de marbre, et 

toutes les sirènes se taisent comme endormies. 

« Mais au moment où, comme un dragon farouche, il va lancer sa 

morsure contre le baptême, Dieu émousse sur ses lèvres l’altière dérision, et, 

puissant correcteur, refrène sa témérité impie. 

« Comme l’avide guerrier de Tarse, renversé de son cheval, se releva 

touché de repentir et ne désirant que la croix avec le Christ, ainsi Genest, au 

moment où il va se jouer du baptême, a reconnu son erreur véritable dans des 

eaux feintes. Tout dans le début était infernal ; tout est divin dans le 

dénouement. » 
 

Le second sonnet est adressé à Saint-Sylvain, autre 

comédien converti : 
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« Scènes, quittez vos antiques honneurs ! Ne vous enorgueillissez plus 

de vos parures d’or, ni de vos pierres précieuses ! Les herbes recouvrent 

maintenant vos grandeurs ; votre antique beauté n’est plus qu’une horrible 

misère. 

« L’éternité, cette incessante ouvrière, réserve ses trésors pour les 

théâtres du ciel. Là s’épanouit la fleur, là reverdissent les gazons ; là, pour 

musiciens, on a les chœurs des anges. C’est à la clarté de la lune et du soleil 

que le poète en trois personnes fournit le sujet sublime. Les spectateurs sont 

l’assemblée des bienheureux. 

« Voyez-vous ce comédien qui tresse des palmes avec une pieuse et 

ineffable grâce, c’est Sylvain, le nouvel hôte des forêts du ciel (Selvano... selve). » 
 

Le jeu de mots qui termine ce second sonnet est 

intraduisible. 

 

V. — Page 129. 
 

Nous pouvons donner une idée du talent poétique 

d’Aurelia. Elle mit le sonnet suivant au bas d’un portrait en vers, 

qu’elle adressait à la signora Isabella C..., qui peignait 

parfaitement et qui avait fait le portrait de la comédienne : 
 

Voi col penello il mio ritratto fate, 

Et io con la mia penna forme il vostro ; 

Voi stemprale i colori et io l’inchiostro ; 

Io carta adopro, e voi tela adoprate. 
 

Vol mi pingete bella e mi adulate ; 

Io non vi adulo e il vostro bel dimostro ; 

Voi fingete di me l’avorio e l’ostro ; 

Io non fingo di voi le glorie ornate. 
 



LOUIS MOLAND 

269 

 

Dunque cedete à me ne la disputa : 

Io verdadiera sono, e voi mendace, 

Ben che maggior di spirto e molto acuta. 
 

Poësia è una pitlura ch’ è loquace, 

E se pittura è poësia ch’è muta : 

Merta fede chi parla, e non chi tace. 

 

VI. — Page 200. 
 

EXTRAIT DES COMPTES DE LA COUR, POUR L’ANNÉE 1670. 
 

État de la dépense faite pour la comédie-ballet intitulée le 

Bourgeois gentilhomme, dansée à Chambord au mois d’octobre 

dernier, et pour la répétition faite à Saint-Germain au mois de 

novembre suivant1, auquel état est jointe la dépense de quelques 

comédies représentées à Versailles pendant ledit mois de 

novembre 1670. 
 

 livres. sous. 

À Baraillon, tailleur 5108  » 

À Fortier, tailleur 3571  » 

Au sieur Lulli et à la demoiselle Hilaire, pour leurs 

habits 

 

900  » 

Aux comédiens de la troupe du Palais-Royal, pour 

leurs habits 

 

4400  » 

À Dufour, pour la fourniture des bas 1177  » 

À Detienges, pour la fourniture des rubans   535  » 

À la veuve Vaignard, pour masques, mannes,  cadenas 

et autres ustensiles  

 

1835  » 
  

                                                 
1 Il y eut quatre représentations à Chambord et trois à Saint-Germain. 
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 livres. sous. 

À Ducreux, pour les perruques, barbes, etc. 687  » 

À Rabache, pour six perruques de crin 76  » 

À Lenoir, plumassier, pour les plumes 603  1 

À Blanchard, pour les gants 89 16 

À Brécourt1, pour la fourniture des pierreries 220  » 

À Balard, imprimeur, pour les livres 1022  » 

Pour les escarpins des danseurs 420  » 

Pour les logements des danseurs, musiciens et 

concertants, pour la répétition du ballet de  Chambord 

à Saint-Germain, et pour une nuit à  Saint-Dier 

 

 

535 10 

Pour toutes les nourritures, tant pour le voyage de 

Chambord que pour la répétition du ballet à Saint-

Germain, et pour les  comédies de l’Hôtel, à Versailles 

(Dans lesquelles 7916 liv. 10 s. les comédiens du Palais-

Royal, pour les nourritures et frais par eux faits, tant au 

voyage de Chambord qu’aux répétitions de Saint-

Germain, entrent pour 3442 liv. 10 s.) 

 

 

7916 10 

À Cordier, pour le pain, vin, verres, bois, viandes et 

fruits 

 

2355  » 

Pour la construction du théâtre fait à Chambord ; – 

parties et quittance du sieur de Vigarani 

 

3075  » 

Pour toutes les planches, solives, chevrons et autres 

bois fournis à Chambord pour les logements des 

comédiens, musiciens, concertants ; pour une galerie 

pour habiller les danseurs, etc. 

 

 

 

1578  2 

Pour toutes les serrures à fermer les loges 70  » 

À Sauvage, pour la menuiserie faite à Saint-Germain 266  8 

À Ducreux, pour fourniture de 80 aunes de toile pour 

boucher les fenêtres des musiciens, comédiens, etc., et 

autres frais 

 

 

180  3 
 livres. sous. 

                                                 
1 Brécourt, alors acteur à l’Hôtel de Bourgogne, avait, paraît-il, le privilège de 

la fourniture des pierreries à toutes les troupes jouant à la cour. 



LOUIS MOLAND 

271 

 

À Paysan, pour la poudre, pommade, y compris ses 

peines, celles de ses garçons, et  les frais de leur voyage 

à Chambord 

210  » 

Pour toutes les voitures généralement quelconques 9008  » 

Pour trois bannes qui ont servi à couvrir les charrettes 

où étaient les habits 

50  8 

Pour tous les Suisses qui ont servi, tant à Chambord 

qu’à Saint-Germain, à garder les portes du théâtre 

153  » 

Au sieur de Lulli, pour ses copistes, leur entretien et 

nourriture, la somme de 

  800  » 

Pour les ports, rapports et entretiens d’instruments 196  » 

Pour les dessins et peines du sieur Gissez 483  » 

Pour les peines d’avertisseurs, huissiers et autres gens 

nécessaires 

300  » 

Aux concierges de Chambord et de Saint-Germain, à 

raison de 100 liv. chacun 

200  » 

Pour tous les menus frais imprévus, suivant le 

mémoire ci-attaché 

403 » 

Somme totale du contenu au présent état 49404 18 
 

Nous, Louis-Marie d’Aumont de Rochebaron, duc et pair 

de France, premier gentilhomme de la chambre du roi, certifions 

avoir ordonné la dépense contenue au présent état, et l’avoir 

arrêtée pour Sa Majesté à la somme de quarante-neuf mille 

quatre cent quatre livres dix-huit sous. 
 

À Paris, le……….. février 1671. 
 

Signé : le duc d’AUMONT. 
 

Enregistré au contrôle général de l’argenterie par moi, 

intendant et contrôleur général de ladite argenterie, et des 

menus plaisirs et affaires de la chambre de Sa Majesté, les jour et 
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an de l’autre part.  
 

Signé : BOILEAU. 

 

VII. — Page 211. 
 

Liste des canevas de Dominique analyses par Gueulette 

dans l’Histoire de l’ancien théâtre italien, et appartenant à la période 

antérieure à 1668 : 
 

1. Le Dopie gelosie (la Double jalousie). 

2. I Morti vivi (les Morts vivants). 

Il existait sous ce titre une comédie de Sforza Oddi, 

l’auteur de la Prigione d’Amore, comédie qui fut imitée par 

Boursault. La pièce de ce dernier, le Mort vivant, fut jouée à 

l’Hôtel de Bourgogne en avril 1662. 

3. La Figlia disubediente (la Fille désobéissante). 

4. Il Basilico di Bernagasso (Bernagasse, ou le Dragon de 

Moscovie). 

Bernagasso demande la charité à coups de bâton ; quand 

on lui donne un quart d’écu, il répond qu’un quart d’écu est 

capable de le faire tomber dans le désordre, et qu’il n’a besoin 

que d’un sou. 

Bernagasso fait des souhaits : « Que le ciel vous envoie 

une pluie abondante de tous biens ! » après chacun desquels 

Arlequin lui donne un sou. Arlequin l’engage comme 

domestique. 

Bernagasso et la gouvernante refusent, l’un d’apporter du 

bois, l’autre de laver les plats, l’un de vider le baquet, etc., et 
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viennent se plaindre l’un de l’autre à Arlequin, qui répond : 

« Allez, allez ; je le porterai, – je les laverai, – je le viderai. » 

Bernagasso met en fuite Cintio et ses spadassins. 

Arlequin, pour le récompenser, lui donne sa nièce et lui cède, par 

acte notarié, sa maison ; Bernagasso lui donne des coups de 

bâton, et veut le mettre à la porte. Arlequin déchire l’acte, 

s’empare du bâton et met Bernagasso à la porte à son tour. 

5. I Tre ladri scoperti (les Trois voleurs découverts). 

On y remarque le rôle du capitan Spezzafer. « On prétend, 

dit Arlequin, que vous avez fait mentir le proverbe, qui dit que la 

chemise est plus proche de la chair que l’habit, en ne portant 

point de chemise. » Le capitan avoue que c’était autrefois sa 

coutume, parce qu’alors, comme il était extrêmement irritable, 

aussitôt qu’il se mettait en colère, le poil qu’il avait abondamment 

sur tout le corps, étant aussi velu qu’Hercule, se dressait, perçait 

sa chemise de toutes parts, et y faisait tant de trous, qu’on l’aurait 

prise pour une écumoire. Mais il ajoute que depuis quelque 

temps, s’étant fort modéré et ne craignant plus le même 

inconvénient, il porte du linge comme tous les autres. 

6. Il Lunatico (le Lunatique). 

7. Ohimè il cuore ! (le Cœur me fait mal). 

8. Il Barone tedesco (le Baron allemand). 

9. I Quattro Arlecchini (les Quatre Arlequins). 

10. La Zerla (la Hotte). 

11. Il Medicino volante (le Médecin volant). 

12. I Tre Finti Turchi (les Trois feints Turcs). 

13. Non vuol rivali amore (l’Amour ne veut point de rivaux). 

14. I Due Arlecchini (les Deux Arlequins). 

15. L’Innocente travagliata (l’Innocente persécutée). 
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16. I Tappeli (les Tapis). 

17. Le Case svaligiate (les Maisons dévalisées). 

18. Il Convitato di pietra (le Convive de pierre). 

19. Arlecchino creduto principe (Arlequin cru prince). 

20. Arlecchino ladro, sbirro e giudice (Arlequin larron, prévôt 

et juge). 

21. L’Impegno d’un acaso (les Engagements du hasard), tiré 

de la pièce de Calderon, Croire ce qu’on ne voit pas et ne pas croire 

ce qu’on voit, où Douville a pris le sujet des Fausses Vérités. 

22. Il Servo-padrone (le Maître-valet). C’est la même 

intrigue que celle de la pièce de Scarron. 
 

À partir de 1668, nous voyons les pièces suivantes 

composées en France : 
 

1. Il Regallo delle Damme (le Régal des Dames), 2 mai 1668. 

2. Il Teatro senza commedie (le Théâtre sans comédie), par 

Cintio, juillet 1668. 

3. Il Remedio à tutti mali (le Remède à tous maux), par 

Cintio, septembre 1668. On y remarque la chanson à boire, ayant 

pour refrain : 
 

Toque, choque, toque, 

Choque bien 

Ton grand varre, 

Piarre, 

Contre le mien ! 
 

4. Le Metamorfosi d’Arlecchino (les Métamorphoses 

d’Arlequin), par Cintio, mars 1669. 

5. Il Soldato per vendetta, o Arlecchino soldato in Candia (le 
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Soldat par vengeance, ou Arlequin soldat en Candie), par Cintio, 

mai 1669. 

6. Il Mondo alla roversa (le Monde renversé), probablement 

de Cintio, juillet 1669. On peut comparer ce canevas avec Crispin 

rival de son maître, de Le Sage. 

7. Il gentilhuomo campagnard, du Docteur Lolli, janvier 1670. 

8. Arlecchino spirito folleto (Arlequin esprit follet), par 

Cintio, mars 1670. 

9. Le Collier de perles, par M. Girardin, juillet 1672. 

10. Arlecchino creato re per ventura (Arlequin roi par 

hasard), novembre 1672. On y apercevrait aujourd’hui des 

intentions satiriques passablement audacieuses. 

11. Agiunta al Convitato di pietra (Adjonctions ou Additions 

au Convive de pierre), février 1673. C’est dans cette pièce que le 

gagiste Giraton créa le rôle de Pierrot, dont il resta en possession. 

12. Arlequin soldat et bagage, juillet 1673. Il y a une grossière 

rédaction de cette pièce en vers français dans le Supplément du 

Théâtre italien, tome II, Bruxelles, 1697. 

13. Le Baron de Fœneste, 10 janvier 1674. 

14. Le Triomphe de la médecine, 14 mai 1674. 

15. À fourbe, fourbe et demi, de Cintio, 18 octobre 1674. 
 

Voici maintenant un certain, nombre de canevas qui ont 

date certaine entre cette dernière pièce, analysée par Gueulette, 

et l’époque où commence le Recueil de Gherardi. 
 

La Propreté ridicule, en juillet 1678. 

La Magie naturelle, ou la Magie sans magie, en décembre 

1678. 
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Le Combat à cheval, comédie italienne, représentée à 

Fontainebleau le 18 mai 1680. 

Eularia, muette par amour, représentée le 29 mai de la 

même année. 

Les Quatre Scaramouches, représentée le 11 juin. C’était, 

sans doute, le pendant de la pièce des Quatre Arlequins, dont 

nous avons déjà parlé. 

Le Deuil de Scaramouche et d’Arlequin, le 21 juin. 

La Jalousie de Scaramouche et d’Arlequin, le 20 du même 

mois. 

Les Juifs de Babylone, représentés le 1er juillet. 

Arlequin, soldat déserteur, le 20 juillet1. 

Arlequin, vendangeur, en décembre 1681. 

Arlequin, valet étourdi, représenté à Saint-Germain-en-Laye 

le 2 avril 1682. 

Arlequin, dogue d’Angleterre, le 7 avril. 

La Maladie de Spezzafer, le 1er mai. 

Arlequin tombé dans le puits, le 15 juin. 

Le Deuil d’Arlequin, le 21 juin. 

Arlequin, juif, peintre et tailleur, le 24 juin. 

Arlequin, cabaretier, turc et capitaine espagnol, représenté le 

30 juin2. 
 

On peut constater, d’après les états des dépenses de la 

cour, que, pendant qu’elle séjournait à Saint-Germain, à 

Fontainebleau, il y avait comédie plusieurs fois la semaine, et que 

                                                 
1 Comptes de la cour, pour l’année 1680. 
2 Comptes de la cour, pour l’année 1682. 
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les Italiens à cette époque alternaient à peu près régulièrement, 

sur le théâtre de ces résidences royales, avec les troupes 

françaises ou avec la troupe française, quand il n’y en eut plus 

qu’une à partir du mois d’octobre 1680. 

Le Recueil de Gherardi commence par le Mercure galant, 

de Fatouville, à la date du 22 janvier de l’année 1682, et finit avec 

les Fées, de Dufresny et Biancolelli, au 2 mars 1697. C’est là ce qui 

constitue le répertoire authentique du Théâtre italien en France, 

jusqu’à la fin du dix-septième siècle. Un certain nombre d’autres 

pièces sont indiquées par Louis Riccoboni, dans la liste qu’il a 

placée en tête du Nouveau Théâtre italien, comme étant « très 

anciennes. » Cette désignation en fait probablement remonter 

l’origine avant la clôture de 1697 ; mais n’a rien que 

d’indéterminé en ce qui pourrait concerner Molière, car nous 

voyons Riccoboni l’appliquer aux pièces de Cintio (Romagnesi) 

et à quelques-unes de celles que nous venons d’énumérer en 

dernier lieu. 

 

VIII. — Page 248. 
 

Ce qu’on a dit relativement à la Fausse Prude reçoit 

quelque vraisemblance du caractère fort impertinent dont 

Angelo Costantini (Mezzetin) a donné plus d’une preuve. Il 

suffit de rappeler les, aventures qu’il courut après la clôture du 

Théâtre italien. Costantini partit alors pour l’Allemagne où il 

reçut des propositions d’Auguste Ier, roi de Pologne, qui le 

chargea de recruter une troupe. Mezzetin s’acquitta si bien de 

cette mission que le roi le nomma camérier intime, trésorier des 

menus plaisirs, et l’anoblit. Mezzetin, enhardi par ces faveurs, 
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s’éprit de la favorite du roi et lui déclara son amour. Il ne s’en 

tint pas là, il railla son protecteur et en fit la caricature grotesque 

devant cette favorite. Le roi avait été averti de l’insolence du 

comédien ; et, caché, il le vit insulter la Majesté Royale ; il sortit 

de sa cachette le sabre à la main, et voulait tuer le traître. Mais il 

s’arrêta, en songeant qu’une telle exécution était indigne de lui ; 

il le fit arrêter et conduire au château de Konigstein. 

Pour avoir joué cette dangereuse comédie, Mezzetin resta 

vingt ans en prison. Au bout de ce temps, une autre dame de la 

cour d’Auguste, qui, à cette époque, avait du crédit sur le cœur 

et l’esprit du roi de Pologne, engagea ce prince à visiter sa prison 

d’État. Elle fit venir Costantini, qui parut « avec une barbe qu’il 

avait laissée croître depuis sa détention. » Il se jeta aux pieds du 

roi ; mais, bien que la dame joignit ses supplications aux siennes, 

Auguste demeura inexorable. Toutefois, cette dame travailla si 

bien l’esprit du roi que, quelques mois après, Costantini fut mis 

en liberté, à condition de sortir immédiatement des États du 

prince rancunier. 

Mezzetin était vieux alors, « presque sexagénaire. » S’il 

avait réellement, dans la Fausse Prude, occasionné par des 

allusions plus ou moins piquantes la suppression de la troupe à 

laquelle il appartenait, son humeur agressive joua plus d’un 

mauvais tour à cet acteur. 

Voici un trait de lui qui n’est que plaisant et spirituel : il 

appartient à la période de 1683 à 1697, où Mezzetin jouait à Paris ; 

il est ainsi raconté dans l’Histoire de l’ancien Théâtre italien : 

« Mezzetin avait dédié une pièce à M. le duc de Saint-Aignan, qui 

payait généreusement les dédicaces. Dans le dessein de recevoir 

la récompense qu’il espérait, il se rendit un matin chez le duc ; 
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mais le suisse, se doutant du sujet de sa visite, ne voulut point le 

laisser entrer. Mezzetin, pour le toucher, lui offrit le tiers de la 

récompense qu’il recevrait de son maître, et passa au moyen de 

cette promesse. Il rencontra sur l’escalier le premier laquais, qui 

ne fut pas moins intraitable que le suisse ; Mezzetin lui promit 

l’autre tiers, et il fut introduit dans l’appartement. Il y trouva le 

valet de chambre, qui se montra encore plus inflexible que les 

deux autres, et ne se relâcha que difficilement à la promesse du 

troisième tiers ; de sorte qu’il ne resta plus rien au pauvre 

Mezzetin qui, dès qu’il aperçut le duc, courut à lui et lui dit : 

« – Ah ! monseigneur, voici une pièce de théâtre que je 

prends la liberté de vous présenter, et pour laquelle je vous prie 

de me faire donner cent coups de bâton. » Cette demande 

singulière étonna le duc, qui voulut en savoir la raison. « C’est, 

monseigneur, que, pour pouvoir approcher de votre personne, 

j’ai été obligé de promettre à votre suisse, à votre laquais et à 

votre valet de chambre, à chacun un tiers de ce que vous auriez 

la bonté de me donner. » 

« Le duc fit une sévère réprimande à ses gens, et envoya 

cent louis à la femme de Mezzetin, qui n’avait rien promis. » 
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